D- LEMANSKI 



(Seines vicues) 


* 


* 




* 


PARI8 

ALBIN MICHEL ÉDITEUR 

22, RUE HUYQHENS 



AVANT-PROPOS 


{; - ! La patttnca est amère, tn«(i wn 

\ '! fruit eil deux, 

\ J.-J. ROUS8IAU. 

* ^ * 

■, i > ' -t 

Patiemment , profitant des occasions qui 
m’étaient offertes dans l’exercice de ma pro- 
fession, j’ai pu recueitiir des observations in- 
téressantes, des documents précis sur cette 
psychologie particulière de la Musulmane et 
’tur sa situation sociale actuelle . On sait com- 
bien à Tunis V accès des maisons indigènes est 
difficile pour les étrangers, pour les roumis • 
Un jeune ingénieur des ponts et chaussées, il 
y a quelques années, voulant visiter une des 
plus belles mosquées de Tunis, malgré l’in- 
terdiction formelle qui en est faite, se vit vio- 
lemment appréhendé par un indigène fana- 
tique et une lutte s’engagea entre les deux 
hommes . La scène pouvait mal tourner pour 
notre compatriote. C’était en plein quartier 
des Souks, au milieu d’une foule indigène su- 
rexcitée. Un agent intervint et dégagea heu • 
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reusement V imprudent visiteur . On reconnut 
que son agresseur était un commerçant des 
Souks , parlant fort bien le français et ayant 
avec les touristes des rapports fréquents . 

La colère à la vue d'un infidèle franchis- 
sant le seuil de la. mosquée et souillant lei, 
dalles sacrées avait été plus forte que la pru- 
dence et faisait perdre toute mesure et tout 
sentiment de civilisation . 

Il en arriverait de même à tout imposteur 
qui oserait pénétrer dans une' maison arabe, 
d* ailleurs toujours bien gardée , aux nom - 
breuses portes solidement verrouillées et 
fermées . 

Il en va tout autrement du médecin euro- 
péen appelé pour donner ses soins à quelque 
membre , ho.mme ou femme, d'une famitle 
arabe . La plupart du temps accompagné d'un 
interprète (qui suit son maître même quand 
celui-ci, généralement un Itatien, parle fort 

A 

bien V arabe), le médecin arrive à la porte de 
la demeure de son client . On frappe à l'huis* 
Du dedans ôn demande qui va là? 

— Toubib! répond-on . (Le médecin!) 

— Attendez, dit un serviteur . 

On prévient à Vintérieur les femmes qu*el+ r 
ÿès aient à rentrer dans leurs chambres ou 
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leurs appartements, s'il n'est pas indispen- 
sable qu'elles se montrent . Quand tout est 
prêt, on revient . 

— Entrez, crie-t-on alors . N 

w * 

On est de suite reçu dans une de ces grqw * 
des salles des maisons arabes, toujours iden- 
tiques comme disposition : un rectangle aU 
longé avec au bout deux lits, dans une sorte 
d'alcôve; puis, au milieu, ouverte , sans portei 
une pièce plus petite avec, au centré ; une 
table de marqueterie moderne ordinaire , 
surchargée de bibelots et de bimbeloteries. Le 
long des murs, des divans rouges et moelleux * 

Sur le sol des tapis, plus ou moins épais, mo- 
destes ou précieux, suivant la fortune des 
maîtres de céans. De chaque côté de cette 
petite pièce se trouvent des réduits secrets, 
des chambres privées, soigneusement dissi* 
mutées par des portes et des draperies épais- 
ses, qui sont tes lieux de retraite des femmes , 
des gynécées, où elles se confinent pendant les. 
visites des étrangers ou du médecin. Quand 
celui-ci vient donner ses soins à une femme, 

il la voit, dans son lit, le visage découvert ; 

* 

assise à l'orientale, toujours, mime malade 
presque revêtue de ses effets de jour. L%dé- 


I 


AYANT-rROPOS 


shabillé n’existe que rarement en Orient, pôur 
te médecin . 

Parfois, de ta chambre où se cachent les 
femmes, une voix lui arrive . C’est une 
mire, une sœur, une épouse, qui donne quel- 
ques renseignements sur le malade pour le~ 
‘quel il a été appelé. 

Dans certaines familles, plus en confiance § 
avec le médecin, les femmes ne se retirent 
pas au moment de la visite : elles entourent 
le praticien, prêtes à fournir les indications 
qu’il demande. 

Grâce aux mesures exceptionnelles prisés 
en telle occurrence, Y ai pu mieux saisir la 

4 

vie intime des Arabes tunisiens . Au cours, 
d’une carrière déjà longue, durant vingt ans 
d’exercice médical, fai eu bien des occasions 
de pénétrer dans ces intérieurs si intéressants, 
ÿè me suis toujours appliqué, mon devoir 
professionnel rempli, à regarder autour de 
mol, à me faire expliquer les coutumes et les 
moeurs, les habitudes, les sentiments de tout 
Ce monde si étonnant pour l’Européen. 

J’ai étudié et appris de bonne foi, sans 
parti pris; j’ai toujours voulu voir et penser 
par moUmème sans subir la hanttse d’une 
documentation anticipée, influençant mal à 
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propos Fesprit de V observateur. Dans cet éi* 
sai sur F étude de F âme de la femme arabe, 
je relate surtout mes impressions personnelles 
dénuées de toute suggestion étrangère , 

J'ai agi à la façon de l'étudiant qui fré- 
quente F hôpital pour voir beaucoup de ma- 
lades, et qui, rentré chez lui, cherche à délier 
Fécheveau de la clinique, embrouillé, pour 
Un novice, dans les livres de pathologie. Le 
travail est bon fit* profitable. Les faits se grou- 
pent, les matériaux s'accumulent, les idées, 
générales surgissent, on comprend mieux dé* 

formais les théories , 

* 

‘Ainsi ai-je fait. J’ai vu beaucoup de femmel 
arabes. Elles m’apparaissaient souvent indé- 
chiffrables dans leur hiératisme* au début : 
puis l’œil s’est fait, le Jugement s’est aiguisé^ 
et j’ai eu le plaisir enfin, avec de la ténacité, 
'du temps et de la patience, de découvrir dès . 
traits singuliers, des attitudes, des actions et 
des gestes, dont je précisais alors les mobiles, 
'lès impressions, les sentiments. 

La phrase de J. -J. Rousseau me revenait 
én mémoire : La patience est amère, mais son 
fruit est doux. Sans aucune prétention A une 
'exégèse savante du Koran, fai lu longuement, 
bien des fois, ces chapitres informes, aux fas-. 
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tidieux versets, pour y trouver la substance 
qui m'était utile . Après la clinique, je retrou « 
vais ta pathologie chez moi. J'avais acquis la 
conviction, à la fréquentation assidue de mes 
clientes, que toutes les mœurs, les habitudes 
de ce peuple islamique resté profondément 
religieux, sinon fanatique, très fidèle et très, 
attaché à ses convictions et à ses traditions \ 
ont leur origine dans le livre sacré et révélé i 

Certes le Koran, comme le Talmud, la 
Bible, n'est pas un document d'une clarté 
parfaite et lumineuse . La légende, l'apologue , 
le symbolisme s'y perdent dans une obscurité 
profonde, voulue ou accidentelle. Mon em bar* 
ras a été grand, mes déceptions bien souvent 

cruelles . Aêsurément les versets du Korcuié 

* 

suivant l'époque, le lieu, où. ils ont été donnés 
et révélés, se contredisent souvent. Aussi 
comprend-on que tes commentateurs aient eu 
beau jeu et que les contre-versets soient aussi 
variés et violents qu'acharnés et intermina * 
blés. 

Et la vérité toute nue ne sort pas aisément 
m de ce puits théologique . 

Suivant les besoins des causes et des mo - 
ment s. il semble qu'on puisse toujours trou * 
ver un texte kôranique qui accepte de vous 
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servir de parrain, pour appuyer une théorie* 
ou accréditer une façon d’agir , N* en est-il pas 
ainsi un peu dans toutes les religions. Les rè- 
gles ou les lois formelles inattaquables ne: 
sont pas humaines, La glose théologique chré- 
tienne a eu ses docteurs fameux ; les pères de? 
V Eglise, les évêques dans les Conciles ont bien > 
livré de rudes combats oratoires avant de. 
trouver des terrains de conciliation , sinon * 
d’entente. 



* 




T 


Il nous arrivera de citer des passages du\ 
Koratx en opposition absolue avec d’autres * 
extraits, en particulier au sujet du voile épals\ 
qui doit dissimuler ou cacher la figure de la* 
femme. L’un affirme nettement qu’elle ne doit* 
montrer son visage qu’à ses patents directe 
ou aux serviteurs, salariés; d’autres, au con+ 
traire, déclareront énergiquement, que la\ 
femme, sans pêcher, peut laisser voir son 
visage et ses mains, 

La loi musulmane, disent beaucoup de sau- 
vants analystes du Koran, n’a pas prescrit ♦ 
unè règle si dure et si rigoureuse; voyez plu- 
tôt en Egypte et en Turquie; écoutez plutôt ♦ 
les renseignements de l’histoire, qui vous di- 
sent ce que fut autrefois la femme arabe r 
héroïne de guerre, Jurisconsulte éclairé, pro+ 
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fesseur savant, veuve défendant devant les 
juges les intérêts de ses enfants mineurs. 
Pour tous ces actes, ne fallait-il l pas qu f on 
connût et qu'on vit son visage ? 

Quoiqu’il en soit du passé , si les mœurs et 
les habitudes exigent aujourd'hui, en Tuni - 
$te, que les femmes arabes, de vie correcte et 
de bonne compagnie, ne se montrent pas à 
visage découvert, il faut tenir pour certain 
$ue cette coutume a son fondement religieux 
$t confessionnel et qu'elle dérive du Koran, 
Si c'est le résultat d'une interprétation erro- 
née, trop absolue, trop rigoriste de ce livre 
Çalnt, il n'est pas moins vrai, qu* actuellement 
de telles mœurs, de telles habitudes ont force 
de loi. 


• S'il n'en était pas ainsi, pourquoi ces 
mœurs, ces habitudes, ces traditions ne se 
ihùdiflraienl-elles pas et ne se transforme- 
laienl-clles pas plus vite ? Pourquoi les indi- 
gènes s'y attacheraient-ils encore si étroite- 
ment, pourquoi y tiendraient-ils si fidèlement ? 
1 ! Après avoir observé très consciencieuse- 

H 

ment les femmes arabes dans les différents 
milieux sociaux, je n'ai pas voulu me con- 
tenter des seules sources koraniques pour 
étayer et mieux établir mon enquête person - 
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ne lie. Autour de moi fai interrogé souvent, 
et de mon miein, tous ceux qui étalent bien 
placés pour me donner d*uliles avis et de prêt 
deux renseignements sur le sujet qui me cap * 
Huait» 

Je ne me suis pas contenté de demander, 
leur opinion et leur façon de penser aux Mut 
sulmans éclairés et civilisés ( dont le nombre 
est réduit) que f avait occasion de rencôn * 
trer, ceux-ci envisageant les questions ef 
V élude de la femme arabe avec leur menta* 
lité, leur esprit de tradition, leur préoccupa \ 
lion religieuse, sans cesser d*élre de trii 
bonne foi, assurément, * 

J*ai aussi recueilli de précieux renseigne 4 
ment s auprès de certains de mes compalrioteé, 
qui vivent depuis fort longtemps en Afrique t 
médecins, interprètes militaires, professeurs * 
magistrats, avocats, etc. Ces hommes' distin* 
gués m f ont fait profiter de leurs documenté, de 
leurs opinions, de leurs remarques persori* 
nettes» Je suis heureux ici de les remercier » 

Enfin, fai complété mes recherches et met. 
acquisitions personnelles par la lecture det 
ouvrages antérieurs aux miens, et qui consti- 
tuent ta bibliographie de cette esquisse sur la 
femme arabe. 



On pourra adresser bien des critiques à ce 
livre, lui trouver bien des défauts, il n'aura 
. peut-être qu'un mérite, celui ' d'une sincérité 
. rapportant toujours les faits tels qu'ils ont 
été vus, sans préoccupation de dogmatisme et 
sde théories préconçues . 

L'erreur nous aura étér permise dans Vin» 

K ^ 

der prétalion et non dans V observation, qui est 
.celle de longues minées d'attention curieuse, 
et sans faiblesse, des milieux tunisiens, fémi- 

f , » + * - — * * * * - * * - w ♦ , 

44ni. 
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.CHAPITRE PREMIER 


L’Ame de la femme arabe 

« 


Sommaire : La mentait U féminine arabe . ~ La vo- 
lonté da Prophète — La Umidtté arabe . — La 
suprématie mascutfne. — Mecktoub . — St Dieu 
le veut . — Faiblesse et passivité . — Cristalli- 
sation séculaire. — Claustration et parti « Jeune 
turc ». — La tradition religieuse façonne ta 
femme arabe. — Pa$ c/c vie mondaine. — Mère- 
surtout. — Peu émancipées. L’achat de ta 
femme . — Pudeur spéciale de l'Orient , 


Pour quiconque a vécu auprès des femmes 
arabes, la conviction s’impose que le Koran 
domine toute la mentalité féminine des Mu* 
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sulmanes comme des croyants. Leur façon 
d’être, & ces filles, épouses et mères, dérive des 
exigences inébranlables d’une religion im- 
muable. Pour elles, le précepte révélé se con- 
fond avec la' loi sociale. Elles sont aùjour- 
d’hui ce que Mahomet a voulu qu’elles fus* 
sent. Si l’observateur s’en donne la peine» il 
'trouvera toujours chez elles le souci, un peu 
craintif et apeuré, des choses permises ou dé-* 
fendues par le Prophète. Ainsi la volonté et 
l’intelligence se ressentent-elles d’une unique 
Origine do formation et de développement. 
Les facultés physiques peuvent être fortes, 
elles s’affirmeront parfois par une distinction 
naturelle, elles frapperont par leur intensité 
- de vie* mais jamais elles n’auront d’originalité 
personnelle, rarement l’individualité éclatera» 
bien peu souvent une réelle hauteur de vue 
sera atteinte. La parole du Prophète domine. 
Toujours la femme arabe revient à rensei- 
gnement religieux qui lui a été donné. 

La loi écrite résout toutes les difficultés, 

t 

elle donne une solution toute faite aux em- 
barras de conscience. C’est l’homme qui dicte 
la conduite À tenir et celui-ci n’aurait garde 
de fournir des précédents d’affranchissement 
intellectuel. L’examen de conscience est vite 



t 


MŒURS ARABES 


17 ! 


fait : soumise au maître, l’hésitation ne dure 
pas. Le mari répond sur le ton de commande** 
ment qui iui est inspiré par le livre saint. 

Vis-à-vis des étrangers, l’épouse n’existe que 
derrière un voile qui cache sa personnalité : 
elle s’efface constamment comme être pensant 
dans la vie ordinaire. Qu’elle soit invisible 
derrière les murs de la maison ou figée dans 
sa pose hiératique, en face des visiteurs, avec 
ses traits soigneusement dissimulés, elle est 
un corps immobile sans âme vibrante. 

Si parfois, dans l’intimité, un étranger, tin 
homme, le médecin la voit sans obstacle et 
. peut, sur son visage, suivre le reflet d’une 

. conversation, elle se sent mal & l’aise, et sa 

*- 

timidité, née d’une trop rare participation & 
l’ambiance vivante, lui crée une gaucherie 
qui supprime toute volition, tout prestige in- 
tellectuel ou moral, toute vivacité de déter- 
mination. 

Elle n’échappe jamais à la religion, elle est 
toujours en la tutelle du mari. La Chrétienne 
s’affranchit parfois de la domination du 
.mâle, de l'époux. Vienne le directeur de cons- 
cience et l’autorité du mari est contrebalan- 
cée, diminuée, attaquée. Rien de semblable 
ici. Les docteurs, les commentateurs les plus 
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habiles s’adressent aux seuls hommes qui ne 
donneront aux femmes, du dogme enseigné, 
que ce qu’il leur convient de rendre féminin, 
tout en se conformant rigoureusement au* 
versets koraniques. 


A 


Dans le Koran, il faudra chercher toutes 
les origines de la femme arabe : dans son 
contact journalier, on trouvera l’influence du 
mari, on suivra la trace de son autorité per- 
pétuelle, mitigée par les croyances religieu- 
ses. Le Musulman n’est pas barbare, mais il 
aime la force et en est jaloux : il exerce vid- 
lemment ses droits si, parfois, il triomphe de 
son ennemi. Il pose le principe de suprémat 
tie masculine dans son intérieur avec la roi 
desse du devoir strict, accompli sans fai* 
blesse, avec l’aide de Dieu qui, par la voix déj 
prophètes, a dit sa lot 
Il serait banal de trop insister sur le fata* 
lisme inévitable qui surgit de cette mentalité 
féminine, ainsi instruite, ainsi éduquée, nég 
d’un système religieux où le meckioub, c’egj 
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écrit, semble dominer tous les dogmes. St 
Dieu le veut donne l’analyse des actes les 
plus complexes. Avec sa gracieuse apathie 
d’enfant mineure, cette femme n’a aucune 
conscience du libre arbitre, de la volonté puis-i 
santé, ou du sentiment de la responsabilité. 
Elle subit, en toutes les circonstances de lai 

vie, le joug imposant d’une règle préétablie. 

Combien de fois n’ai-je pas senti cette ré- 
sistance obstinée des femmes aux conception! 
nouvelles pour elles. J’ai discuté longuement 
avec une mère arabe, intelligente cependant, 
sur le fait de savoir si Dieu permettait un 
tubage du larynx chez une enfant trachéoto- 
misée de quelques semaines. Quand le mari fut 
intervenu avec sa plus grande - connaissance 
des choses permises ou défendues ; par le ri- 
tuel, la femme s'inclina, adoucie, convaincue, 
confiante, avec les phrases consacrées pour 
louer le Seigneur : « Dieu te donne son ap~ 
puil Comme il plaira à Dieu tout-puissanll ». 

Cette passivité de la femme arabe, créée 
par la religion, n’a d’égale que sa conviction 
profonde, inébranlable, inconsciente: le doute 
n’existe pas chez elle. 

L’homme policé, instruit, éduqué, intelli- 
gent, dans le monde musulman, n’est ni bru- 
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toi, ni tyrannique vis-à-vis de sa femme, ré* 
signée d’ailleurs, peu disposée à la résistance, 
incapable de révolte. Si parfois on cause, en 
ménage, jamais l'égalité n’est complète entro 
les conjoints. Si l'amour et la tendresse de 
l’un, le pus fort, peuvent adoucir l’autorité 
vis-à-vis de l’autre, la faible, la tremblante, 
ce doit être une exceptionnelle attitude, subie 
au charme de la compague. Mois combien in- 
constante cette victoire, passagère sans doute. 

La nature féminine, faite parfois d'habi- 
leté, de ruses enjolivées de caresses, de mali- 
cieuse soumission, commande aux plus fou- 
gueux héros, aux maîtres du monde. Ceci est 
vrai aussi . dans l’Orient musulman, mais, 
çer tes, plus imprécis, moins coutumier, moins 
acceptable, wous cette juridiction islamique 
qui courbe la femme sous la main dominante 
de l’homme conscient et orgueilleux de sa su- 
périorité indiscutée. 


A 


La passivité presque complète s’accuse dans 
le caractère de la femme arabe, vaincue à la 
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longue dans ses aspirations instinctives, cous* 
tamment refoulées par la maîtrise de l’hom- 
me. Et cette passivité est faite de résignation 
comme de nonchaloir : la créature sans cesse 
dominée peut-elle s’insurger» se révolter et 
reprendre un peu de volonté? Son horizon do- 
mestique borné, son intellect sans culture, ses 
relations restreintes, scs communications 
nulles avec le monde extérieur sont impuis- 
sants à lui suggérer autre chose que l’apa- 
thiè, la faiblesse, la passivité. Ainsi elle mon- 
trera une âme, qui aurait pu être belle, si 
cultivée, mais diminuée, anéantie, parce qu’a- 
bandonnée, délaissée, méconnue, ignorée. La 
vivacité, la spontanéité, l’ardeur manquent à 
cet esprit, qui ne sait ni s’approfondir ni s’af- 
firmer. C’est l’enfant avec sa grâce et son 
charme, mais privé d’énergie et de vigueur. 

Ainsi s’opère cette cristallisation séculaire, 

* 

dont les lois sont héréditaires, créant un pro- 
totype féminin sans variations notables. 
Point de changement, point de modification 
de par le temps et de par la mode. 

La littérature ne créera pas chez la Mu- 
sulmane une âme romantique ou décadente; 
le costume reste immuable comme la menta^ 
lité. Encore de ce côté point d’excitant p^y.» 
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chologique, point de fièvre d'élégance» point 
d’originalité personnelle daus la façon de 
s’habiller. Aucune préoccupation pour l’art 
de porter un chapeau, de mettre un gant» de 
redresser un pied cambré. La toilette fémi» 
nine est peu compliquée : elle brille surtout 
par la variété des teintes et l’éclat des cou» 
leurs. D'ailleurs, quel attrait & être belle seu» 
lèmcnt pour deux ou trois familiers, quel in» 
térêt & être élégante pour le mari seul. 

#- 

Insensiblement, le cœur et l’âme se replient 
et acceptent la destinée, fixée par Dieu et par 
les hommes. On se contente de cette vie parce 
.qu’on ignore généralement celles qui ne lui 
ressemblent pas. Enfant, on y a été façonné. 

On est voué doucement & l’obéissance : on 

' . . 

m’accommode inconsciemment. Et le jour où, 
adolescente, puis adulte, la femme arabe 
pourrait comprendre le vide de son existence, 
en souffrir, concevoir autre chose, il est trop 
tard : la réaction n'est plus possible, l'accou- 
jtümance des années est trop grande. La fem- 
me arabe, habituée & sa nonchalante oisiveté, 
au vide intellectuel, au rôle de recluse, refu- 
serait d’abandonner tout cela pour l’activité , 
/dévorante des Européens, qui l’effrayerait» 
/comme une chose trop nouvelle, comme l’aù» 
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tomobile apeure le vieil empereur d'Autriche. f 
Ainsi elle nous apparaît, dans une société . ; ’ 
aristocratique ou bourgeoise, comme ces 
chfttelalnes du moyen Age qui vivaient enfer* v 
mées derrière les hautes murailles des ch&* 
teaux-forts, aux. temps troublés de la féoda* X 
lité. Leurs plaisirs étaient simples et rares. j* 
Des troubadours, des jongleurs, des mon* 
treurs d’ours et parfois des visites. Mais tou* » 
jours la claustration, les angoisses de la •>; 

guerre, de l’insécurité, du pillage; et le néant 
des connaissances et des cultures intellec* 
Quelles imparfaites. v| 

Encore la claustration actuelle de la femmd f 

* * ? 

arabe apparaît plus complète, plus durable, 
moins mouvementée. Si elle cessait, d’ailleurs, 

■j * 

ou si elle se modifiait, les mœurs islamiques : ' 

en seraient profondément troublées et leç j>* 

préceptes koraniques en subiraient un rude 
assaut. Lé libéralisme du jeune turc n’ira pas 
jusqu’à affranchir d’un seul coup la femme 
de cette tutelle séculaire en laquelle l’homme 
la tient.. 

C’est la tradition religieuse qui façonne 

l’âme dès femmes arabes et leur donne cette 

* 

physionomie humaine immuable. Là morale 
occidentale de nos jours n’est-elle pas aussi lq 
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reflet des dogmes du christianisme des pre* 
. miers âges. De récentes philosophies créent 
chez les peuples européens des types nou- 
veaux et des aspirations inattendues. La mo- 
nogamie d’un côté, la polygamie de l’autre, 
devaient former des êtres opposés. Le mariage 
et ses règles sont le fondement d’une société : 
de lui découlent toutes les variations de la 
morale contemporaine. L’union libre modi- 
fiera cette architecture sociale primitive; 
; mais les ,plus fortes assises de l'édifice de no<? 
tre monde contemporain sont encore dans 
l’association légale des époux. L’islamisme 
pourrait être ébranlé par l’émancipation trop 
rapide ou violente de la femme. 


A 



; Dans le mouvement des sociétés, dans la 
lutte de chaque jour, dans l'aspiration géné- 
rale aux honneurs ou aux richesses, la femme 

J w 

arabe joue un rôle très effacé. Elle reste chez 
plie. C’est dans son intérieur que s’exerce 
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foule son activité. II n'cst pas question pour 
elle de cette influence réservée à nos femmes 
dans le monde où elles fréquentent. Cette 
part d’influence qui est consentie & nos belles- 
compatriotes, est lettre morte pour les Orien- 
tales, auxquelles les sorties sont interdites» 
qui se mêlent rarement au mouvement de la 
rue, qui ne sont les habituées d’aucun théâ- 
tre, d’aucun musée, d'aucun lieu publie ou 
privé, où on participe à la vie générale, en 
causant, en se promenant, en coudoyant se* 
semblables. A ces spectacles, les idées géné- 
raies se modifient, les suggestions s’éveillent» 
les sens et le coeur vibrent! 

La femme arabe ne se mêle à la vie sociale 
que par l'intermédiaire de ses parents, père, 
frères ou mari. Si la communauté d'intelli- 
gence et d'affection existe dans ce ménage, où 
une seule femme s’affirme, peut-être l’épouse 
unique deniandcra-t-cllc à son compagnon de 
participer & sa vie du dehors, à ses espéran- 
ces, à ses déboires, â ses luttes. Au logis seu- 
lement la femme arabe peut devenir une amie 
de bon conseil : mais elle ne combat pas aux 
côtés de son mari dans le monde, dans la mê- 
lée terrible de chaque jour. Puis, aux heures 
douces, elle ne partage pas tous, les plaisirs. 
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de son mari: elle voyage mal» sans voir 
•comme sans être vue» victime encombrante 
des préjugés religieux si fortement enracinés 
dans l’esprit musulman. 

Si un. puissant et génial romancier comme 
'Balzac avait voulu dépeindre la femme 
arabe» U eut été empêché d’en créer des types 
nussi vrais et aussi vivants que Mme Mar- 
nefife» la duchesse de Langeais, Eugénie Gran- 
det» Ursule Mirouet» Modeste Mignon» Esther» 
et tant d’autres. Partout le cœur humain» en 
.Orient comme- en Occident» a ses profondeurs» 
|ea sublimes envolées» ses dévouements et ses 
abnégations héroïques; mais la variété des 
Classifications sociales et la mêlée épouvan- 
table, où se. ruent hommes et femmes & la 
Course vers l’or» créent des dépravations, des 
anomalies et des. monstruosités, qui sont in- 
connues à l’âme féminine arabe. 

Par l’intrigue, par la ruse, la malignité, une 
jolie Parisienne aide son mari et le pousse 
vers les- sommets sociaux où. il. aspire at« 

. teindre. 

Et l’épouse bientôt cesse d’être mère pour 

«être* mondaine avant tout La vie d’intérieur' 

* 

s’émiette et se brise, toutes les qualités et la 
àéducüon qui font les ménages forts et heu-» 
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reux disparaissent; on ne vit plus que de- 
hors. La maternité est une gène et les enfants 
un gros embarras. On réduit Tune, et on né- 
glige beaucoup les autres, qui s’élèvent seuls, 
au petit bonheur. 

Le luxe augmente chaque jour et on se 
ruine pour briller. Avec les revers et les abus, 
la santé s’altère, et la maladive nervosité 
transforme vite les plus vaillantes. 

La. femme arabe ignore ces fièvres et n’est 
jamais victime de ces tares sociales. Le besoin, 
tout au moins, ne la rend pas adultère, et l’en- 
yie de jouir des biens mondains n’aveugle pas 
&on esprit au point de gangréncr son cœur. 

L’émancipation n’existe donc pas chez la 
femme arabe, on le conçoit sans peine. 11 
semble que le rôle unique qu’elle devra jouer 
dans la vie' est celui d’épouse et de mère. 11 
n’y a pas dans la société féminine arabe de 
ces révoltées ou de ces indépendantes qui 
semblent oublier la faiblesse de leur sexe 
pour entrer violemment dans la* lutte pour 

l’existence. La concurrence féminine chez 

* 

nous existe partout. Nos contemporaines ont 
prouvé qu'elles pouvaient être professeurs, 
avocats, médecins, pharmaciens, en attendant ; 
qu’elles deviennent députés, sénateurs et 
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peut-être soldats. Ne se montrent-elles pas 
déjà des auxiliaires précieux dans les <vrnbu* 
lances, où elles secondent habilement, comme 
infirmières, au Maroc notamment, dansées 
dernières expéditions meurtrières, les méde- 
cins militaires, apportant aux blessés, avec le 
pansement indispensable, le charme et la 
grâce des femmes dévouées, dont le regard et 
’e geste sont comme l'éclat bienfaisant du 
souvenir de la patrie absente. 

Oh! la jeune fille musulmane ne court paâ 
le monde, elle. Toujours discrète dans la 
maison paternelle, elle travaille et rêve peut- 
être & l'époux que Dieu lui donnera. Elle se 
marie jeune. Quelques-unes, en Tunisie ou en 
Algérie, depuis l’occupation et la conquête 
française, vont dans nos écoles prendre, avec 
l’instruction, certaines de nos idées euro- 
péennes. Mais c'est l’exception rare. On leur 
permet cette fréquentation jusque vers 12 ou 
13 ans, puis, la maison paternelle d'abord, et 
le gynécée' ensuite, les reprennent définitive- 
ment. 

Je n’insisterai pas sur ce parallèle trop fa- 
cile entre nos filles et ces petites Musul- 
manes. 

Pour ces dernières, une seule éducation. 
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toujours la m6mc, celle qui aboutit à un but 
unique, en dehors duquel il n 9 est rien pour la 
femme. 

Aussi quelles différences de mèntalité! 

La jeune fille, en Orient, accède au ma- 

— * 

riage par des voies sociales opposées à celles 
qui sont coutumières aux Occidentales; j'in- 
sisterai plus loin sur ce point. La dot à amas- 
ser, qui préoccupe tant parents et enfants, 
n'existe pas dans l'Islam. 

C'est, au contraire, le mari qui achète sa 
femme; il en fait l'acquisition* dans des con- 
ditions déterminées. Toute fille, pourvu 
qu'elle soit gracieuse, jolie, sans disgrâce na- 
turelle et de bonne santé, sera sûre de se ma- 
rier. Elle aspire & cette solution tranquille* 
ment : elle y tend dans un acheminement in- 
dispensable, sans autre préoccupation, sans 
souci de se créer des ressources, par ailleurs, 
.dont elle n'aurait que faire. 

Chez nous, les filles pauvres se lamentent & 

ne point trouver un mari. Elles sont obligées 

» 

de se résoudre à travailler pour vivre, en at- 
tendant qu'un homme, séduit par leur situa- 
tion, sinon pour leur beauté, consente à les. 
prendre pour femmes. 

. Nos mères chrétiennes ne le cèdent à au* 

* 
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cuno femme du monde pour le dévouement, 
les qualités affectueuses, l’attachement et 
l’amour profond qu’elles portent & leurs en* 
fants. SI elles sont souvent sublimes, elles ne 
'se vouent pas exclusivement & cette tâche» 
bien des fois ingrate, de renoncement, de sa* 
orifice, qui leur prend toutes leurs forces, par-* 
fois leur santé et leur beauté avec leur jeu* 
Hesse. 

Tous, nous connaissons des mondaines qui 
ne sacrifient pas là maternité, la puériculture 
&r leurs devoirs plus vains du dehors. Lai 
femme arabe n’est jamais une mondaine et 
toujours One mère exclusive, attentive, entou* 
rant sa progéniture des soins assidus d’une 
lionne jalouse. Après le mari, l’enfant est tout 
pour elle. 

J’oserai dire même que le petit prend la 
place de l’époux, dont il efface peut-être dans 
le cœur de la mère l’image aimée ou révérée. 
'Je vous dirai plus loin ces attitudes particu- 
lières de femmes assises à la turque, suppor- 
tant, sur leurs jambes croisées, des heures, 
des journées entières, le petit-être chétif, dont, 
elles ne se séparent ni jour ni nuit. 

Au fond de la psychologie de la femme* 
arabe, claustrée, presque étemelle, se trou-»- 
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vent la pudeur spéciale de l’Orient, les carocn 
tères de la Jeune fille et de la mère, vivant 
dans un intérieur fermé, avec des lois kora< 
niques régissant le mariage et' les rapport* 
légaux entre mari et femme. 

Nous tenterons d'éclairer, par la suite, le* 
divers élément# de çette étude. 



.CHAPITRE II 


La pudeur 


Sommaire : La décence des femmes . — Visages dlsst • 
mutés. — Hors du monde extérieur, — Forleê 
convictions et traditions anciennes . — J^et 
pudeur de Calcule . — Syncope émbtlve, — Beau* 
coup pour les enfants. — Ùêcor intime . — Lcd 
Musulmanes 'ne se livrent pas. — Les voiles et 
les persiennes. — Barrières de protection . — « 
Pas de flirt. — Bépudlallon . — La pudeur exlé* 
rleure. — Le réflexe pudique . — Sa genèse. — * 
Origine de la tradition du voile. — • La prescrip* 
tion koranlque. — La faiblesse de la chair . — * 

Les emmurées. — Vues par le médecin seul. 

* 

II faut que les femmes te com- 
portent avec la décence convenable 
et que m I et maris aient tur elles la 
prééminence. 

(Korao, sm : 


Est-ce tant la jalousie du maître, la férocitét' 
pour l'amour unique, ou la délicatesse ex-< 
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quise d’une inconsciente gêne pudique en pré- 
sence de l'homme autre que le mari, qui re- 
tient, toujours tremblante et apeurée, la Mu- 
sulmane à la pensée de se montrer à visage dé- 
couvert à des êtres d’un sexe différent, quand 
Ils sont des étrangers à la maison? Des Arabes 
d’un rang social élevé gardent pour leur femme 
toute la pureté d’une confiance sans bornes et 
abandonnent aux Turcs de jadis le cimeterre 
qui venge d'un regard seul, outrageant pour 
l’honneur de l’époux, quand les traits de la 
favorite sont .souillés des yeux même qui les 
admirent. Avec l’assimilation européenne, ils 

àfenlfscnt dans les vulgarités de l’esprit bour- 

* 

geois et perdent tout le panache romantique 
des Maures,. sublimes dans leur haine venge- 
resse quand ils sont Othello. 

- Dans un ensemble de coutumes, dans une 
accoutumance d’attitudes, dans une habitude 
de gestes se définit la pudeur des différents 
peuples, variable à l’infini, depuis le bon ton 
de la société française de l’ancien régime, 
jusqu’au kant britannique un peu hautain. 11 
n'est pas plus ridicule d’éviter de montrer 
sans voile le visage que de s’effaroucher d’une 
jupe trop relevée, ou d’un corsage trop éclian- 
éré. D’ailleurs de générales banalités ne doi- 
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vent pas. être le propre d’une recherche spé- 
ciale, et j’aime mieux dire mes impressions 
.personnelles du contact des femmes appro- 
chées dans certains milieux musulmans où la 
meilleure éducation orientale domine. La. pu- 
deur exagérée entraine à la timidité mala- 
dive et d’esprit abandonne la grosse partie do 
les. forces, paralysé par une inhibition ner-. 
veuse qui arrête l’élan primesauticr de la 
pensée, sans* lequel il n’est pas de conversa- 
tion, de réparties vives, de brillantes manifes- 
tations extérieures de l’intelligence. Pour des 
observateurs superficiels (il.n’en manque pas), 
il était aisé d’assimiler à une profonde sot- 
tise ce manque d’aisance et de grâce frivole 
et légère que nous aimons tant chez la femme 
moderne. 

La présence inaccoutumée au foyer de 
l’homme étranger à la famille est une souf- 
france aiguë pour la femme habituée au fa- 
cile commerce avec les serviteurs, et heureuse 
toujours de la compagnie du mari, qui ap- 
porte avec lui l’air du inonde extérieur, au- 
quel elle ne participe pas. Les occasions sont 
rares de l’intrusion de l’homme dans la mai- 
son musulmane. L'indispensable intervention 
du médecin, dans des circonstances critiques 
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de la vie, explique seule les efforts-accomplis 
pour vaincre cette répugnance, pour excuser, 
cette infraction aux coutumes et à la religion. 

Cette pudeur est rarement défaillante : sa 
capitulation exige des avances nombreuses et 

une perfection de tact et de délicatesse toute 

* 

européenne. Il faut comprendre avant de 
blâmer et chercher à triompher par une éner^ 
gie lente et une persuasion douce. Heurter de 
front des convictions fortement enracinées egt 
une manœuvre impertinente et inutile. J’ai eu 
l’occasion de surprendre la résistance de là 
femme aux désirs du mari lui-méme sou h ai- 

h m 

tant la venue du médecin, que repoussait la 
pudeur de la maîtresse de la maison. Mai* 
.tresse 'de maison ne me semble pas une méta* 
pliore : l’état psychologique de colère et d’in^ 
dignation que la seule idée de. la présence de 

l’homme éveille excuse le terme. Mftîtrcsse de 

* 

maison s’explique. Ce n'est pas une esclave' 
qu’on oblige & l’exécution des ordres. 

La souffrance morale, comme physique, en 
cette occurrence, n’est pas feinte. J’en veux 
pour témoignage l’anecdote à moi contée par 
un homme de grande intelligence. Algérien de 
naissance, très ouvert à notre civilisation et 
très versé dans notre littérature, connaissant. 
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notre vie et nos mœurs, tolérant chez lui et 
admirable exemple de bon tyran. 

* 

Certain de scs amis, très lié avec la famille* 
juge au tribunal dans la ville depuis trente 
ans, et toujours fen contact avec cé bon Mu- 
sulman de haut mérite, lui demanda un jour, 
avant, sa rentrée en France, d'être présenté à 
sa mère, personne d'un Age avancé, mai? tris 
connue, même des Français, pour son esprit 
distingué. 

L’Arabe, en grand seigneur, accepta, sous 
la réserve de l’agrément de sa mère, dont la 
volonté, disait-il, devait être avant tout res- 
pectée; mais il insista d’une façon particu- 
lière auprès d’elle en faveur de la personnalité 
du visiteur de choix et du motif spécial du 
départ prochain. 

L’aïeule déclara qu’elle ferait le sacrifice de 
sa pudeur de Musulmane, qu’elle ferait ex- 
ception pour ce Français, pour la raison qu’il 
était l'ami de son fils; ce qui mettait un grand 
prix à cette faveur, c’cst que le Chrétien qui 
en était l’objet était le seul qu’elle eût jamais 
vu depuis soixante-dix ans. 

Le jour fixé pour cette visite, devenue une 
solennité par sa rareté inattendue, vint, et le 
juge init à présenter scs devoirs & celte femme» 
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foute la correction désirable; malgré cela* 
quelques minutes s’écoulaient à peine, que 
l’ancôtre, autour de laquelle toute la famille 
s’était groupée, s’évanouissait dans les bras de 
Ses enfants. L’émotion avait été trop , vio- 
lente : sans reproche, comme sans fausse 

w 

honte, l’aïeule s’excusait par la singulière im- 
pression causée par un fait trop inaccoutumé, 
bouleversant subitement son existence quo- 
tidienne, par une sorte de révolte de sensibi- 
lité pudique. 

Jeme puis supposer dons cette syncope sou- 
daine une *stiperchcrie indigne d’une femme 
dè -grand âge, point neurasthénique sans! 
doute, et peu familière avec les vapeurs» 
Chères aux fournies de jadis. 



Poür les Français, les médecins surtout, acU 
- mis dans l’intérieur des familles arabes, dont 
le caractère inspire confiance, c’est un char-i 
me très pénétrant que d’assister au dévelop- 
pement de la grâce coquette de la Musul* 
ma ne, sans cesse préoccupée de défendre son 
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intimité, un peu violée par l'intrusion de 
l'étranger. ^ 

Ces femmes ont un sens maternel exquis* 
assez puissant pour vaincre toute répugnance» 
toute pudeur méfiante, quand la vie des en* 
fants est menacée d'un péril sérieux. Atten* 
tives, douces, patientes, assises à l'orientale 
dans le lit même où repose le petit garçonnet» 
ou l'exquise fillette, qui souffrent, elles laissent 
alors leurs traits exposés à nos regards dé mé* 
decin, bien absorbés, certes, par l'unique 
préoccupation du malade : les yeux noirs» 
profonds, s’éclairent d'une flamme brillante 
d'amour, ils se fixent avec ténacité pour enr 
foncer l'angoisse qui interroge au plus loin 
de notre âme. L'enfant, c'est le seul univers;: 
disparaisse plutôt le monde entier! L'unique 
révolte pour cette femme, dont l'attente calme 
et sans lutte est toute l'existence, c'est de 
triompher de la fatalité pour sauver de la 
mort l'être mille fois. adoré. 


Et dans l'ampleur du vêtement léger, aua( 
tuniques éclatantes de tonalités brutales qui 
s'adoucissent sur la blancheur mate du visage» 
le corps adorablement souple se penche aveo 
anxiété sur la bouche du bébé, écartant .les 
importunes mouches d'un mouvement lent 



gÛ ' MŒURS ARADËS 


r 



f ■ l 

l 



■ 

■J- 

✓ - 
#■ 


■ r- 





ï 



■T * 


. ■./ 


f 



-v:. 





4 


* ,* 


■* 


y 


F* 


V 


j 


d’éventail. La cédriah s’entr’ouvre sur la 

► 

.gorge opulente, le bras apparaît finement 
gculpté et les jambes se perdent dans le fouil- 
lis de la culotte blanche, qui laisse sans re- 
gret échapper le pied nu, aux ongles crûment 
(teints de henné, seul voile que la pudeur ré- 
clame. Et d’ailleurs si, plus tard, l’enfant 
guéri, la mère, plus calme, reprise à son émo- 
(tion, vous reçoit encore, son voile épais vous 

jcachera les troubles de jadis, mais vous ver- 

« 

Irez toujours l’enfant assis encore de la môme 
manière et deux petits pieds sans babouches 
fie confondant dans la blancheur avçc le pied 
J>lus volontaire et plus nerveux de la femme. 

, [Certes, même dans la plus grande familiarité 
d’un mari français, telle scène orientale se- 
rait difficile : cette cheville nue aperçue dans 
jfine pantoufle serait un manque de convenan- 
jfces. Le ridicule est-il en Orient ou en Occi- 
dent? Comme la civilisation, par ces temps de 
Pports outranciers, la pudeur suit son évolu- 
tion à la façon des phases sociales; elle 'se 
(transforme dans* la jupe inélégante des cy- 
fclewomen, et le mollet, dans le bas bien tiré, 
$esse d’être immoral. 

Mais, me dit-on’, à quoi bon prouver le ca- 
ractère conventionnel de la pudeur, admis de 
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tous? Certes, c’est travail sans intérêt et sans 
'difficulté, mais j'en tirerai seulement le co- 
rollaire applicable à l’Islam : qu’on tient sur* 
tout aux édifications sociales les plus conven- 
tionnelles, les plus factices daps leur banalité, 
J>arce qu’il s’attache un discrédit déshonorant 
à leur violation trop brutale. 

Les femmes arabes ont une . pudeur toute 
spéciale, à laquelle elles tiennent plus que 
leurs maris eux-mêmes. Cette pudeur, s’exerce 
avec son exagération maladive, mêrfie vis-àn 
vis des femmes françaises. Ingénument, elles 
demandent à leurs visiteuses lqs détails les 
plus secrets de leur élégance : le froufrou sug- 
gestif des jupes de soie trouble leur simplicité 
native; leur habitude de la toilette stable 
l’étonne aux complications surprenantes du 
vêtement féminin moderne. Mais elles con- 
servent une réserve inquiète, elles veulent 
S’instruire sans livrer le secret de l'âme arabe, 
gardée intacte et pure dans l’isolement du 
gynécée depuis des siècles. 


Dans la vie moderne des grandes villes 
jd’Orient, la femme arabe entre en contact né- 
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cessairemeni avec la civilisation moderne, 
mais elle ne laisse pas aisément franchir le 
rempart qui la défend ides indiscrètes incur* 
sions dans sa vie intime. .Dans la rue, on 
n’aperçoit que des femmes au visage sofc 
gneusement caché : :1e voile noir.ee divise* en 
deux parties, l'une, descend sur le front ju& 
qu’aux sourcils, J'auire .monte du menton, 
passe sur ta rbouche, se plaque sur la saillie 
du nez et gagne la paupière inférieure; la 
îlathme des yeux > seule apparaît, encore plus 
sombre^ et plus noire que le voile Jui*?même. 

: La classe, riche sort peu à. pied. Des voitures# 
aux stores rouges hermétiquement baissés, 
circulent sur les* avenues et les boulevards 

* -r 

de Sunis, qui mènënt au hammam ou cn^vit 
site des. femmes, jeunes ou vieilles, jolies ou 
laides, mais toutes .indistinctement à l’abi^ 
des regards d’impertinente hardiesse. 

Pour échapper à la vue des hommes, les 
femmes ont mille précautions dans, l’exis- 
tence de chaque jour : les voiles, les grands 
foulards descendant de la tête jusqu’au ventre, 
les voitures aux stores ne suffisent pas; dans 
beaucoup de maisons, il existe des tours spé- 
ciaux, sorte de tambour en bois qui pivote 
sur son axe et qui, ouvert sur certain point 
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de sa circonférence, permet de coihmuniquei*' 
avec les gens du dehors sans risquer d’être 
aperçu. Les fenêtres, les balcons sont parée 
d’un fin grillage en bois ( jalousies , mot si bien* 
adapté à sa cause et à son usage) qui permet 
de tout voir de. la maison sans que les pas» 
sants et les promeneurs.se doutent même dé 
la présence d’un être humain derrière ces per* 
siennes. 

.D’ailleurs les Arabes mettent une grande 
discrétion, les uns vis-à-vis des autres, danç- 
leurs rapports avec les femmes : les seuls pnv 
rents très directs, père, frères, oncles, en dc-t 
hors du mari, peuvent se rencontrer sans oifcr 
traves dans une maison. Les simples amis se 
tiennent à l’écart, ils ne franchissent jamais 
le seuil sans une permission expresse : leinq 
domicile est plus sacré que le nôtre. Quand, 
d’aventure un Chrétien est reçu chez eux#, 
toutes les femmes, au préalable, se réfugient 
dans une pièce, et on n’entre que lorsque* 
toutes les précautions ont été prises. Vous ne 
verrez que la seule femme qu’on veut bien* 
vous montrer. 

Dans certaines circonstances, on vous ac* 
cepte dans une chambre où se trouve uncf 
femme; vous conversez avec elle, mais dig*. 
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feimulée derrière l’épais rideau du Ht où elle 
est assise. On vous montre un pied ou une 
tjambe malade, on vous passe le bébé souf- 
frant, sous le rideau, mais le visage de la 
maman n’apparaît pas un seul instant. Entre 
■les Musulmans et vous existe ainsi une bar- 
rière infranchissable. 

V 

' Je crois être dans le vrai en disant que si 
jeette barrière tombe quelquefois, ce ne peut 
lêtr^ qu’en face du médecin. Quand la con- 
fiance en lui s’établit et s’accroît, grâce ù un 
jcomrnerce un peu long, les visages féminins 
Reviennent souriants et gracieux : l’exprès- 
Mon, tare sur ces traits généralement figés en 
présence de l’étranger, embellit leur physio- 
nomie, d’habitude fixe et régulière. Le teint 
mat et blanc s’empourpre et s’échauffe, les 
yeux infiniment brillants reflètent l’intelli- 
gence vive, surprise délicieusement agréable 
fchez ces créatures privées, semble-t-il, d’exci- 
Jants cérébraux, et dont la vie psychique pa- 
rait si bornée. Lorsque le sacrifice de la pu- 
deur conventionnelle et coutumière est fait. 
Il est entier, quoique toujours un peu passa- 
ger et momentané : ces timides se livrent 
«dans une expansion qui a d’autant plus de 
grâce qu’elle est spontanée et rare dans son 
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explosion. A cause meme de son genre de vie' 
et de son éducation, la femme arabe ne con* 
naît pas les banalités du bon ton mondain, elle 
ignore les finesses des coquetteries savantes 
et précieuses où triomphent les européennes/ 
La perversion morale qui s’accommode che# 
nous avec les exigences de la pudeur, de cette 
pudeur minimum exigée de toutes, trouve de# 
moyens ingénieux dans le costume, les attl* 
tudes, le geste et la parole/ pour s’employer à 
la séduction de l’homme. C’est le flirt,- sou* 
vent sans conséquences graves; c’est le mari* 
vaudage, parfois prologue à l’adultère. Laf 
corruption des mœurs s’étale au grand jour* 
à peine dissimulée par l’hypocrisie des con* 
venances. 

Si la femme arabe est infidèle et incons* 
tante, je ne la crois pas dépravée : sa pudeur: 
est plus violente et plus intransigeante que la? 
nôtre. Peut-être sc laisse-t-elle entraîner aux 
excès de la sensualité physique? Mais sont 
esprit doit rester ferme, son cœur se mainte* 
nir inviolable si scs sens l’abandonnent. Sa* 
séduction est simple, sa beauté plastique en 

m 

fait tous les frais, si d'aventure un homme 
autre que son mari a pu l'apprécier. Elle vit 
dans la crainte de Dieu, qui voit tout, auquel 
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;elle ne pourrait pas cacher les entraînements 
[criminels de son âme : infidèle au mari» elle 
ferait répudiée, par lui. Aussi se dissimule* 
jUelle dans la vie, de toutes ses forces, pour 
iécarter. de la pensée du. maître tout motif dè 
mécontentement : elle craint que son époux, 
[ofileuré par le soupçon, ne s'enveloppe de 

■Nombre mélancolie* 

» 

* « Si la dureté et* l’aversion du mari fai- 

* 

*r soient craindre à la femme d'être . répudiée, 
ÿc elle doit s'efforcer dè le ramener à la dou- 
’ «r ceur. La réconciliation mutuelle est le parti 
:« le plus sage. » (Verset 127, chapitre IVt) 

Gé verset, du. livre* sacré démontre la sujé- 
tion de la femme arabe, dont toutes les ac- 
tions,. toutes les idées sont dominées par la 
.conviction de la suprématie de l’homme. Les 
épouses, souvent, sont indignes, impures, mé- 
prisables : l’homme doit fréquemment se pu- 
rifier de leur contact. Ne comprend-on pas la 
timide réserve de cette créature, libre certai- 
nement, mais constamment dominée. Sa pu- 
deur est le retrait de la fleur, accoutumée aux 
^ * « 

[douces pénombres, dont les pétales se trou- 
vent blessés par une lumière trop vive. Si la 
jfemme arabe aime son mari et se 
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l'abandon sans réserve, elle, se reprend et se 
referme énergiquement- quand; d'autres yeux 
d'homme peuvent la* voir; . 

La polygamie, moins répandue qu'on né 
croit, exceptionnelle, je le veux' bien, crée ce- 
pendant un psychisme particulier-: peut-être 

me pudique défense! est-elle une arme déplus 
pour retenir auprès de sol celai qui > demain 
entourera de ses soins la rivale. J'aurai d'oc- 
casion, d'ailleurs, d'étudier la ; mentalité de 
l’êpouse arabe dans les différents états ; so-s 

cianxi 




La pudeur extérieure de la Musulmane, de 
geste et de coutume, diffère beaucoup dès 
mêmes sentiments chez nos compatriotes : les 
Européennes ont un maintien convenable, 
adéquat pour ainsi dire à leur toilette; il n'est 
•pas comme il faut de trop relever une jupe 
pour mieux laisser voir un bas de soie Un pla- 
quant une jambe bien faite; dans la rue, un 
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corsage trop échancré, une main nue, ne sont 
pas gracieux. La Musulmane prend surtout 
soin de dissimuler son visage : surprise sans 
voile, elle cherche d’un mouvement rapide à' 
ramener le tissu protecteur de ses traits. Les' 
religieux des monastères ouverts aux seuls 
hommes ont la coutume, pour reconnaître une 
femme travestie, de lui jeter par surprise en* 
Ire le jambes un objet quelconque; pour l’ar* 
rétér, l’homme réunit les cuisses, la femme' 
au contraire les écarte. C’est habitude résuk 
tant du costume : en écartant les jambes, la 
femme tend la robe qui s’oppose à la chiite, 
de l’objet; l’homme, privé de cet accoutre* 
jutent, réunit les jambes dans le même but. 

habillée & l’européenne, la femme 
arabe doit se laisser aller au réflexe pudique 
Spécial qui consiste & chercher & cacher sous le 
voile le visage découvert en présence d’uni 
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Ainsi» ce sentiment tout moral» la pudeur, 
s’extériorise par un réflexe physiologique» le 
gè$f$ dé dissimuler le visage* t 

Ail point de yuc psychique pur» les bases. 
Jë la pudeur musulmane doivent être surtout^ 
10 crainte, la timidité, la religiosité. 

Atàviquement, ce sont des mouvements de 
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conservation, de défense personnelle, de pro- 
tection sexuelle contre le viol, fréquent au 
début des civilisations, dans les périodes trou- 
blées de lutte ou de guerre. L’isolement, la 
séparation des sexes, la vie recluse, créent 
une inaccoutumance au commerce des hom- 
mes, qui détermine un trouble organique par 
la gêne d’un spectacle inaccoutumé : telle 
l’impression désagréable ou même la syncope 
des gens surpris par la vue d’un tablêau 
émouvant : querelle, rixe sanglante, plaie pu- 
rulente, opération chirurgicale» /iccfdënt ef- 
frayant. 


L’esprit peu cultivé est peu jhaltre de soi* 
l’attention se fixe sans effort réactionnel, les 
impressions cèrébrales sont vives et promptes 

aux phénomènes d’inhibition : la femme 

* > ■ - * * " **■ 

arabe souffre réellement dans son côtps et 
dans son esprit de la présence d’un homme 

qui la regarde sans voile. 

* , . » 

La genèse de la pudeur chez la femme arabe 
peu lettrée, qui ne lit pas de romans, qui né 
fréquente pas le théâtre, dont les sentiments 
né soit corrodés par aucune littérature de 
.fiction, ne peut se concevoir que par l’éduca- 
tion, l’héréditaire Initiation, l’exigencê tiiâë- 
cuUne, les préceptes moraux tirés des textes 
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.saints. .Les Graduions seules expliquant la 
. pérennité des habitudes de réserve imposées 
.aux femmes dans l'Islam ; ce sont les exem- 
ples .de famille t qui créent une ; pudeur qui 
s’attlrmc instinctive, maintenautidans une. race 
.qulvitid’une môme existence depuis .de ioqgs 
siècles. En. Europe» tes. mœurs, on tchaqgé 
..suivant .les époques : la robe» largement 
.écliancrée sur le côtéipourJatescr admirer Je4 
,4|gne& de.la cuisse». serait, apjourd’hui fortin* 
convenante. Nos , costumes ton t suivi ; la varia* 
Üou , de ; la mode ? motre^pudeur , s’est modifiée 
dans les temps, s’accommodant du déshabiU 

Iftge réputé .de. bon. ton suivant les époques. 

* 

. :l\auttaù oontrairpf.leaMusulman^uttfpeui&' 
plp rf^jgen ïdes Chinois» ont^gardé intacte mne 
Civilisation déjà ancienne. ils; tiennent >à leurs 
i mœurs qui . les enveloppent . intimement. Al* 
oViveu t soumis aux Minâmes ? règles morales, 
aux r inéiucs préccp tes . religieux» ; et leur oia- 
a ismeesl r nourri. .de ^plusieurs . siècles de - coii* 
Jruinlc.La pudeur féminine<cho& euxeetgran- 
idomontauceslralp, et, part cela ;mème, •iippxè- 
^îclortcment . Je , caractère, de Jours femmes 
4ui îsont rSoumises»vdiscjpUnées»Mcri8talUsé^i 

Rentre .toutes» - 

• « 
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-.Il :eshpennisidetse (demander, pourquclle 

: raison, • de : tout temps» - les femmes > arabe* 
cachent .ainsi leur «visage derrière le voile 
-épais. .-Est <.ce da .jalousie rdes ihomraçs, la 
crainte de montrer .^••desiriraux'iunt.visage 
beau et séduisant, ou le sentiment de posses- 
.slon t absolue de là /fenimeopar./L’homme, tqiii 
'•jette mneimoitiéidei lanroce islamique dans, Ja 
'.«oumissionrvculei dassdtrociiviiudeetiFefida* 

>vage? Nfostceipoint ;;plutôtîpar (devoir reàl- 
iÿeiut quelles femmeanobéiasenti-oinsi. depuis 

jdessièelea.saBSrse révolterai murmurer? Les 

* 

: croyants^ soumis aunvolontés idc Diéu» ontdls 
, accepté. cette rjmesure 'rigoureuse ‘.qui dlattidt 
.jeneore lcur' orgueil . 'de prééminencenmaseu- 
idihe? 

- 1 Le 1 %oran- 'est' 'précis- sui"ce"pointduivête- 
-'meht’ fémihin : • ’ • 


Ordonna auxifëmines;deibaissenJe6 .ycux, - 
• «de; conserver leur pureté, et:de nei montrer 
•*; de leur ' : corps t que ( Ce t quio doit 3 pa nallne. 
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«t Qu’elles aient le sein couvert. Qu’elles ne 
« laissent voir leur visage qu’à leurs maris, 
« à leurs frères, leurs neveux, leurs. femmes, 
s leurs esclaves, leurs serviteurs, excepté 
« ceux qui ne leur sont pas d’une absolue 
« nécessité, et aux enfants qui ne savent pas 
« ce qu’on doit couvrir. Qu’elles n’agitent 
« point les pieds de manière à laisser aperce* 
« voir des charmes qui doivent être voilés. a. 
(Koran, chap. XXIV, vers. 31.) 


L’Islamisme, comme la religion chrétienne, 
> a répudié et condamné le nu. Adam et Eve 
étaient simplement vêtus de leur chevelure 
dans le Paradis terrestre; mais dès que la 
première femme eût goûté au fruit du mal et 

. . y 


. eû fit goûter à son époux, ils s’aperçurent de 
leur nudité, en rougirent et songèrent à se vêr 
* tir. La pudeur qui fait rougir serait donc une 
^ punition. Toutes les théocraties ont combattu 
l’influence, toujours réputée néfaste, de la 
femme. L’Islamisme n’est pas seul & ravaler 
au second rang la compagne de l’homme : elle 
représente le péché, la tentation, la volupté* 
. sans douté peu agréable à la ' Divinité puis* 
que faire voeu de chasteté est le suprême 
hommage que les Hindous rendent à la trinité 


-*■ * 


t 

\ 




*- t 


r 




y . 


MŒURS ARABES 55 

bouddhique. Déjà la civilisation si ancienne 
des Indes connut les couvents de moines» 
vivant en communauté» hors la loi naturelle» 
sans femmes. 

Los Musulmans ont pensé» avec leur grand 
législateur Mahomet, prophète qui a révélé la 
loi de Dieu, que la chair est faible, que la 
contemplation de la beauté humaine est une 
tentation trop forte ci que la fidélité féminine 
était chose fragile, souvent. Us ont voulu se 
défendre de succomber dans le péché; ils ont 
exigé que leurs femmes, comme celles .des au- 
tres, fussent voilées pour ne pas induire en 
faute les faibles hommes. C’est le protection- 
nisme moral très opposé au libre échange trop 
sensuel et trop dépravé. Ainsi la jalousie pri- 
mitive et innée de l'homme aurait, semble^t-il* 
eu la principale part dans cette mesure de 
coercition. 

Dissimuler ainsi la beauté de celle qu'on 
aime est» certes, plus sage que vanter les char- 
mes d’une épouse ou d’une maltresse chérie, 
h des amis, bientôt empressés de juger par 
eux-mêmes de la réalité d’un enthousiasme 
si grand. 

Le texte du Koran, tout précis qu’il est, est 
facilement et fréquemment tansgressé dans 
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certaines occurrences par les Musulmans eux- 
mêmes*: les femmes des campagnes, en Tuni- 
sie, sortent et parcourent les routes saus voile; 
toutefois, si d'aventure elles croisent sur une 
piste, quelque rare voyageur, elles cherchent 
à 'dissimuler * leurs traits sous l'étoffe" qui. leur 
protège la tête, cette étoffe bleue, épaisse, qui 
les habille en toutes saisons, comme en toutes 
circonstances. En Egypte, parait-il, beaucoup 
de Musulmanes sortent sans voile».et cela dans 
teè grandes villes même. Par contre, en: Syrie, 
certaines femmes* devenues catholiques ont 
conservé* la coutume musulmane, de cacher 
lëurs traits^.Sèrait-cc simplement, comme cor* 
/(Uns commentateurs du Koran. l'ont dit, la 
jalousie dé d'homme* surtout,, et aussi les né- 
cessités docalos qui feraient garder cette cou- 
tume du- voile noir? Dans des pays chauds, où 
le soleil est si ardent, la beauté de la: femme 
soufftàndt énormément dans: son édqt et sa 
f sàlchear ~si ; lé .visage* était ^exposé constam- 
mentii la: grande lumière, sans: protection au- 




cune.'iLes Européens ont découYer t le parasol, 
itotnbtelb/ Je^pe; lèèiOrientaux eut trouvé 
le turban et le capuchon du burnous; pour 
thoraxue, et le- voile , pour, conserver intacte 
Cette peau mate qui s'ha; monise : si bien dans 
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sa tonalité douce avec l'estompe plus forte 
des yeux flhmboyants dans leur éclat d’èncre 
brillbnte. 

Je ne voudrals'pas affihnerquo certaines 
femmes arabes, dans le passé ou dans le pré* 
sent, ne trouvent point parfois*. piquant et sa* 
vQureux de se départir, pour une fols ou deux,' 
en faveur d'un coreligionnaire privilégié (sans 
que* l’exception n'inflhne la; règle 1) : de là* 
contrainte religieuse sévère et cruelle quand» 
on se sait attrayante et jolie! Mais jo dirait 
sans xralnte • de me tromper, cjue les femmes 
les plus laides sont celles* quisont les t plus* 
rigoureuses se cacher : qwl songerait "à : ''legv 
en blâmer I 


* 


% 





Pour les Européens, la femme*Urabè' eatlà* 
gronde invisible, mystérieuse et ig torée. Que* 
lé médecin, puisse approcher’ ces gr *ndes voi- 
lées; qu’il lui 1 soif* possible d’entrer i sv contact 
avec elles, c’est grâce à la confiance* pic ■ son 
caractère inspire; c’est grâce * au ^ sa &rdoce ; 
qu’il semble accomplir; tant qu'il fait Œuvrât 
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de médecin. Cette Infraction, cette exception 
intelligente aux coutumes est toute & l’hon- 
neur des Musulmans : nous devons être fiers 
de cette preuve d’estime donnée, et nous elfor- 
cer de toujours la conserver. Pour mettre leur 
conscience en repos, pour cette violation ''des 
textes saints, je ne serais pas éloigné do 
croire qu*un commentaire du Koran puisse, 
placer les croyants à l’abri de tout reproche 
de leurs scrupules, même les plus extrêmes* 
11 n’est pas défendu aux femmes arabes» 
d’après l’écriture révélée par Mahomet, de se 
montrer, même à visage découvert, à leurs 
serviteurs dans les cas d’impérieuse urgence* 
La maladie ne constituc-t*cllc pas cette irnpé-. 
; rieuse urgence, et notre intervention, salariée 
en définitive, s’assimilerait volontiers au rôle 




d’un serviteur, d’un ordre élevé, je le veux 

* W* 

bien pour notre amour-propre. Je n’ai, je 
ip’empresse de l’avouer, aucune prétention à 
i*èfc<igèsê des arcanes du Koran, dont l'hermé- 
tisme est malaisé à vaincre, mais je me per- 
mets de rechercher dans cette analyse, même 
superficielle, les motifs de l’observance habi- 
tuelle comme de l’exceptionnelle violation des 


prescriptions religieuses qui ont été la genèse 
cette pudeur spéciale à la femme arabe* 
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Et ceci m’amène h repousser une objection 
que les esprits chagrins (U y en a toujours) 
ne manqueraient pas de me faire. Croyez- 
vous, me dirait-on, que la femme arabe se 
voile par pudeur et non par nécessité? Cette 
objection est réfutée, ce me semble, par cette . 
analyse môme. L’habitude, la règle religieuse, 
assurément, ont pu créer la coutume, mais la 
pudeur est la résultante constante et néce4f 
saire des mœurs. Et je le répète encore, lu 
pudeur de la Musulmane consiste à avoir 
honte de montrer en public ce qu’elle réserve 
& son seul mari : elle rougit d’ôtre surprise la, 
visage sans voile comme rougirait une de no$ 
jeunes filles, entrevue dans son appartement,, 
vêtue d’un costume de baint A vrai dire la 

-jtr i 

pudeur des femmes arabes est plus complexe 
que celle des Européennes: elle s’augmente 
d'une pudeur spéciale : la crainte d’ôtre dévi- 
sagée. 

Entre nos femmes, nos filles, nos mères, 
mômes des plus rigoureuses dans la vertu, et 
ces femmes non dépourvues d’intelligencé ce*- 
pendant, quelle différence psychique! Les 
sentiments, la joie, la coquetterie, l'amour, la:, 
colère, les sensations, le contentement de se 
sentir adulée et admirée, la volupté dé sa* 




propre beauté, les passions» déprimantes, la 
.jalousio* l'envie, ne doivent pas suivre le mé- 
mo processus chez des ienunes dont les impul- 
sions sont si opposées. Elles ignorent cette ac« 
Üvité fébrile des grondes mondaines, oisives 
-et* délicates, dont la dépense nerveuse est 
cependant si grande daos la recherche des 
plaisirs* • dans l’abus des i performa rces • spon- 
tives ei ardemment désirées. Cette étude dos 
.tfaits études* caractères distinctifs des deux 
civilisa Uons revien dra pl us loin . 

■ Je voudrais, en conclusion, marquer le phé* 
nomèneipsy chique dominant de la pudeur des 
fêtantes arabes. 11 parait procéder de la con- 
if ointe craintive, dé la 'timidité maladive, nées 
•de l'étiolement moral, qui s’empare des esprits, 
dont l'attention n’est excitée que par une 
somme très miuime de stimulants. Si je ne 
^craignais d’exagérer, je dirais que les Musul- 
manes se cristallisent dans un monoidéisme 
presque . absolu : la crainte de déplaire au 
mari. 

*■ • 

Cette peur torture leur, conscience, exaspère 

leur. pudour héréditaire et les rend plus in- 
transigeantes; • que leurs maris eux-mêmes, 
«quand' ceux-ci seraient par . tempérament 
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portés à plus de tolérance, à plus de condes- 
tendance pour les exceptionnelles mesures. 

Ainsi, dans les familles tunisiennes de la 
bonne société, vivant dans les villes, beau- 
coup de femmes ne sont vues que par le mé- 
decin, h titre d'étranger, dans les cas graves 
de maladie : en temps ordinaire, elles restent 
les éternelles invisibles, quelquefois par force, 
souvent de leur plein grél 

Cette formule est la déiinition môme de leur 
pudeur : honteux pour elles de se laisser voir, 
faute grave d’ôlrc aperçues h visage découvert, 
péché contre les textes suints, remoids de 
commettre une faute, souffrance de se singu- 
lariser en échappant à la loi commune. Effets 
seulement de la coutume et de rhubitude, je 
le veux bien; mais coutume et habitude qui 
ont 'également créé des associations d’idécé 
spéciales, dos réflexes psychophysiques parti- 
culiers, des successions d'état de conscience 
propres à la race, dont le complus us constitue 
la pudeur. 



CHAPITRE III 

*■ ™ w 


* 


La vie fc la*’uuiisoa 


Somuairb : Cœur sans flamme, \ — L ‘et toi lie'dépaste 
pas tes murs de la maison , — Monotonie de la 
vie , — Chromos et pendules sous globes , — 
Home sans élégance , — Soucis culinaires, — 
Le s kaoua »• — Heures solitaires , — Maternité 
espérée , — Les sorties, — Voilures et vêtements, 
— Fêtes et deuils, — Le respect de Vêpoux, — 
Hammams, — Petits potins et isolement, — Ni 
lettres, ni arts. 


L’habitude détruit, chez les Européens ac- 
coutumés aux mœurs orientales, l’étonnement 
des décevantes dispositions intérieures des 

* * - A * 
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habitations arabes, si différentes des bour-î 
geois logements et des installations mondaines 
de nos grandes agglomérations citadines. 

L’intelligence de la femme arabe ne dépas* 
se pas l’horizon d’une .maison à tout jamais 
fermée sur son essor psychique; elle se trouve 
murée dans une prison volontaire où ses ac-t 
quisitions cérébrales doivent être singulière* 
ment restreintes. La somme des images em- 
magasinées par le cerveau constitue la puis- 
sance primesautière de l’esprit mis constam* 

* 

ment en éveil par une perpétuelle association 

d’idées dont des éléments se • renouvellent 

* 

sans cesse. La puissance des milieux ambiants 
est-considérable sur le développement de nos 
tConcftpis : eeci. est démonstration :f aoilopour 
de^rfeonâier condamné à la* vie cellulaire ou 
mêmeL&la, réclusion. Le .champ d’observation» 
de «comparaison, id’innovation, ude réminis- 
cence,- d’originalité se 'resserre sur l’emmuré 
jusqti’à détruire en. lui mille mohiies .d’action 
ou de réflexion. La véhémence delà lutte pour 
l’existence s’annihile au point de désagréger 
complètement l’énergie morale, le plus bel 
ornement Ats races : civilisées européennes. 
Pourra, femme,: la. maison , est le reflet .de son 
éducation .et .de .sa : perfection', dans, la série* 



sociale : ses désirs, - ses < api rotions, * ses i senti- 
ments divers donnent mn cachet tout <spéeinl . 
à l!habitation .qui >doit > abriter • ses plaisirset. 
ses joies, ses passions i ou, sep vertus. Dans>nost 
.intérieurs .parisiens, la mode s’installe* emmaî-î 
tresse choyée» . aux . moindres désirs adorable-* 

' 'ments . satisfaits; <ia femme. d’une onain agile ~ 
.de .magicienne enchanteresse, .orne ide ces 
bibelots, si Coûteux et siJn&ignifîanisiàdaîfois 
encombrants ou, nunuscutes,- tou testes pièces 

intimes, toutes .les salles d'appara tet idei récep- 
tion. ..Les mœurs ^féminines font la ^ maison 

« -■ 1 

comme, les fonctions oréent Forgane qüi îest 

rJ- 

le complément de la .fin ; physiologique. ;>La. * 
maison cons truitedans .Tordre ; chronologique* 
de Thistoire,ueJa civilisation,. après 1 1 a * case, 
après Ja .tentera reçu tune* destination spéciale 
conforme .aux f mœurs déjà . relativement 1 raf- 
finées de ses futurs locataires. L’habitation 
arabe des citadins .musulmans que mous con- 
naissons, .de notre, .temps, est celle, des femmes 
arabes qui respectent. les. lois du Coran révé- 
lées par Mahomet. - 

Le précepte, .immuable de, la morale isla- 
mique féminine est . la réclusion - des femmes 
dans des demeures , inaccessibles «aux .étran- 
gers : sauf de très rares exceptions, : la -règle* 
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est observée avec la plus grande rigueur. La 
maison arabe est donc bâti? et distribuée 
pour des familles dont les femmes ne sortent 
presque jamais. Sa disposition intérieure et 
extérieure se conforme généralement assez 
bien & cette destination constante et régulière» 
Sur un patio central viennent s’ouvrir les 
principales divisions qui affectent un modèle 
£ans grande variation : des portes & deux bat- 
tants donnent accès *dans un long et étroit 
boyau» à çoins nombreux et obscurs» à peine 
éclairés de deux oui trois fenêtres misérables» 
.tamisant parcimonieusement Je jour déjà 
crépusculaire de la cour intérieure. L’air s’y 

renouvelle peu et se maintient chargé de lour- 

. / 

.dés èt troublantes vapeurs de parfums d’Arà- 
bie;bu des vagues et délétères émanations des 
réduits où se jettent les immondices et déjec- 
jtions. 

Â la fois chambre à coucher» salon» salle & 

» 

manger» bureau, là se déroulent toutes les pé- 
ripéties joyeuses ou dramatiques, de cette exis- 
tence encore patriarcale, des familles musul- 
manes : on y célèbre l’amour comme on signe 
un contrat ou on y traite un marché; les vieil- 
lards meurent doucement et les enfants nais- 
sent au milieu des cris de douleur dans cette 

• * - * + ** ^ m 
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pénombre monacale. Le matin, les ablutions 
sont faites par la jeune épousée en l’absence 
du mari et le jeune bébé apprend ses premiers 
pas sur le tapis de Kairouanou de Stamboul 
qui, chez les puissants, adoucissent les heurts 


. des premières chutes. Quand l'heure des repas 
sonne, on s’assemble autour des petites tables 
qui réunissent toutes les femmes pour le man- 
ger en commun : les hommes, avec cette di- 
gnité caractéristique du Musulman, dédai- 
gnent de se réunir à cet effet avec leurs com- 
pagnes, leurs filles ou leurs aïeules. 

m 

Les prières enèore occupent de longs ins- 
tants de contemplation et de méditation; elles 
sont dites avéc le rituel et le cérémonial com-. 
mun aux hommes et aux femmes, sur des 
peaux de mouton ou des tapis réservés à ce 
seul usage, et la tête toujours recouverte d’une 
sorte de Yoile blanc spécial. 



La monotonie fatale d’une existence pa- 
reille qui chaque jour se renouvelle, semblable 

s 
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à. elle-même dans 3cs moindres détails, crée 
dans ces volontés, déjà alourdies par l'auto- 
rité souvent très sévère de l’homme, une pas- 
sivité presque absolue. La nonchalance se 
déshabitue de tout souci de détermination 
personnelle : l'absence de participation à la 
vie sociale générale détruit tout souci, comme 
toute préoccupation des victoires ou des 
défaites, du maître. La réussite oal?éclicc ne 
change rien à la vie claustrée de. la femme. 

. Si la prospérité s’introduit avec les riches- 
ses ou l’abondance, elle tend, à orner ces inté- 

i » 

rieurs de ce luxe un peu hétéroclite des gçns 
qui allient à leurs arts décoratifs, nationaux 
la r banalité des productions, communes du. 
commerce parisien destinées dans la. métro- 
pole à la simple exportation. Les lits de cuivre 
coudoient les armoires à glace du faubourg 
Saint-Antoine, et des pianos peu coquets, avec 
leur faux palissandre, gâtent d'adorables ta- 
bles de marqueterie orientale ou d'élégants 
tapis de Sniyrne, de Constantinople ou de 
Perse. Une verroterie dénuée d'art sert à or- 
ner des étagères, voisinant avec des versets 
du Coran encadrés, des mains du Prophète 
sous verre, des plans de la mosquée de La 
Mecque} sur les consoles, des pendules dorées 
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sous/ globe. Des chrom oli tliographics . tracent 
les traits du président Carnot, du Sultan,, du 
Bey ou du général Boulanger. Et cet. ensemble 
de choses disparates reste respecté et intàn* 
giblc : on ne joue pas du piano, les pendules 
ne donnent jamais l’heure, les armoires à 
glace ne s’ouvrent pas, les verres de couleur 
ne contiennent ni fleurs ni boissons. Mais, par 
contre, tous les ustensiles d’usage journalier 
sont vulgaires et de métal vil. Seuls sont.gra* 
cieux lcs plateaux sur lesquels les minces tas* 
ses de café sont servies; seules sont jolies les 

'tables en bois enluminées, aux couleurs fortes 

* 

et vives. ' * 

En tout cela n’interviennent pas la ten- 
dresse et le charme de cette si attrayante poé* 
sic des choses qui se dégage d’un appartement 
où règne une femme de bon ton. La person- 
nalité de la maîtresse de la maison, si affir- 
mée dans le home n’impose pas sa grâce dans 
la maison arabe. Rarement des fleurs égayent 
un guéridon, une étagère ou un coin quelcon- 
que. Les arrangements coquets sont ni soupçon* 
nés et les lourdes et chatoyantes étoffes orien- 
tales ne sont jamais drapées avec grâce par 
une main de femme. 

La seule application de .son esprit pousse^ 

* 

\ 
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la femme arabe à devenir une bonne cuisi- 
nière, dans le sens bien restreint du mot, pour 
attacher par la gourmandise un époux que 
les usages poussent aux très faciles amours 
.vénales du dehors. Les patriciennes les plus 

-F * 

* 

Aères ne dédaignent pas de surveiller les do- 
v mestiques dans la confection du kouskous, 
des saucisses de mouton, des pâtisseries aux 
amandes et au miel, des confitures de manda- ‘ 
rittes ou de dattes, des sirops d’orgeat, de 
coings et de cannelle. Cette préoccupation des 
: / choses de la table est toute particulière à la 
v : . femme. Je. me rappelle avoir eu l’occasion, 

J 1 ' à la suite d’un tùbagc de larynx chez un petit 

> jr ™ 

Musulman, opération qui m’avait forcé â res- 
'| r rr ter chez ces Arabes dèux ou trois jours sans 
v .' . Interruption, de soulever un gros étonnement 

J; chez des femmes (qui s’habituaient à consi- 
4 : dérer le médecin comme un être sans impor- 

tance), au moment où je m’étais, dégoûté du 
kouskous, mis moi-même & confectionner une 
omelette sur le feu grésillant. C’était grande 
4 surprise fie leur part, de constater cette habi* 

leté chez un homme. 

La confection du café est le sujet de mille 
précautions, et le moulin spécial qui réduit 
les grains torréfiés en poudre, aussi impaU 
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pable que le tabac à priser, se trouve dans 
toute maison. On s’adonne avec passion à 
cette boisson favorite, à l’exclusion de toute 
liqueur alcoolique; les rêveries de jeunes cer- 
veaux, à l’imagination assez légère, doit s’ex- 
citer à l’abus de ce breuvage. C’est bien le seul 
excès auquel les Musulmanes s’adonnent. 
Inaccoutumées à suivre l’exemple des Egypr 
tiennes, les Tunisiennes ne fument pas ces 
fines cigarettes ambrées de tabac du Levant, 
si douces et à la fois si grisantes. 

Dans cet isolement tout devient aliment 
pour leur curiosité, et les moindres événe- 
ments de la vie préoccupent leur jugement et 
aiguisent leur sagacité. Leur conversation a 
pour objet les annonces de fiançailles et de 
mariages, de morts ou de naissances. Des 
visiteuses apportent quelquefois des nouvelles, 
du dehors : ce sont des domestiques, des su- 
balternes qui transmettent des maisons amies 
des souhaits, des faits nouveaux ou aussi des 
cancans aisément colportés. On papote volon- 
tiers et on déchire à belles dents la voisine 
oü la parente dont les défauts sont aussi ridi- 
cules que nombreux. Il est telle femme de 
condition vulgaire qui est une vraie gazette 
parlée et ambulante pour laquelle rien n'est 
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caché et qüi sait tout deviner: elle est bien 
reçue et sait ainsi se concilier les bonnes 
grâces. 

La .même messagère se constitue la fidèle 
commissionnaire des caprices de nos emmu* 
rées désireuses d’assortir des laines où des 
fils Jpour .les fins travaux d’aiguilles, dentelles 
ou tapisseries. 'Dans certains endroits, j’ai vu 
les modernes machines à coudre. On brode du 
linge de corps, des tuniques aux couleurs cha- 
toyantes, des mouchoirs de batiste. 

. Ainsi s’écoulent ces longues heures de soli- 
tude dans le gynécée. Comme nous le verrons 
dans, un autre chapitre, ces femmes sont ded 
mères et des épouses modèles; toutefois les 

ruses féminines s’accentuent dans ce constant 

> 

sommeil des vives forces de l'intelligence. 
'Peut-être s’ébauchent ainsi des romans ina- 

j - * * ; 

éhevés que la pudeur et la crainte empêchent 

^ ■+ 

d'aboutir. Les appétences sensuelles, presque 
toujours, dans cet alanguissement, sombrent 
définitivement, mais d’autres fois elles peu* 

vent s’accentuer dans un moment de rêverie. 

* 

Forcées au silence, obligées de cacher cette 
naissante passion, elles tombent dans l'affile* 
Jion mélancolique. 

Dans cette défaillance et cette misère du 

* - - - * + # 
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cœur, où chercher le remède, à qui livrer une 
peine qui ne doit pas avoir de confident sus* 
pect de trahison? la souffrance est aiguë 
et le soulagement apparaît impossible. Là 
femme désire l'apaisement dans le recueille* 
' ment de son âme : elle a regret du caprioe 
ébauché, cependant inassouvi. Elle veut, sans 
être coupable, le pardon de son maître qu’elle 
aime dans son autorité incontestée et indiscu- 
tée. Elle désire de lui la caresse, les gâteries, 
les soins qui effacent la faute dans l’oubli des 
injures. * 

La ruse s’accentue en se matérialisant, elle 
sait, dans sson habile songerie de femme, éveil- 
ler des tendresses nouvelles dans i’âmë >de 
l’homme : mari, père ou frère. Elle se ^plaint 
dérouleurs feintes, de grossesse nouvelle; elle 
spécifie sur le sentiment si développé • chez 
l’Arabe, celui de la paternité. Cette 'précieuse 
mère souffrirait-elle des premiers 'efforts <de 
cette grande œuvre de la gestationE Le fils dé- 
siré et attendu s’arréterait-il subitement dan( 
son développement 1 

• # 

Aucune diligence, aucune précaution ne 
sera négligée : on aura recours aux soins 
d’une sage-femme, à l’intervention du méde- 
cin accepté dans la maison dans ces seule* 
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occasions graves. Il franchira le seuil du gy- 
nécée sans protestation de la part des femmes 
ou du mari le plus jaloux. 

Les plus minutieuses précautions seront 
prises par l'homme de l'art pour préserver la 
précieuse existence du prochain enfant; mais 
l'habitude rend le praticien sceptique : il est 
prompt & reconnaître la petite supercherie* 
mais, sans se refuser à soigner cette malade 
volontaire, il tombe, sans paraître s'en dou- 
ter, dans le piège qui lui est tendu. On accep- 
tera plus volontiers, plus tard, en cas de mala- 
die sérieuse, la prescription d’un homme qui 
liait si bien et si complaisamment deviner les 
petites machinations ténébreuses du cerveau 
féminin. Insignifiante complicité qui contri- 
bue, sans aucun préjudice pour personne, & 
rendre moins dure la captivité de la femme 
arabe. Captivité subie sans révolte par un être 
qui ne conçoit peut-être pas les plaisirs d’une 
existence différente de la sienne I 
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Les groî événements de la' vie permettent 
les rares sorties hors de la maison : fiançail- 
les, mariages, naissances, maladies de pa- 

rents, de proches ou * d’amis. C’est alors une 

* 

toilette inaccoutumée, en vue de cette visite, 

» 

qui devient une promenade aussi agréable 

qu’inattendue. Les plus beaux ornements sont 

' ' # 

mis au service de la coquetterie : drapées dans 
les haiks de soie, vêtues de blouses fines aux 
tons divers, les Musulmanes mettent des casa- 
'ques d'étoffes brodées, d’or et d’argent. Elles 
Ont les jambes prises dans la large culotte blan- 
che de toile ou de soie éclatante, rose, orange, 

; 

bleu de ciel; les pieds chaussés de fines ba- 
bouches, les cheveux coquettement dissimulés 
sous un foulard brodé, au cou des colliers or- 
nés de diamants, aux oreilles de lourds pen- 
dants rehaussés de brillants ou de perles, aux 
poignets des bracelets turcs, aux doigts de 
nombreuses bagues enrichies de turquoises, 
d’émeraudes, de camées. Pour fixer le hafk 
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ou le foulard sur la % tête, des épingles, de? 
agrafes, des cercles dorés sur le front. 

Ainsi costumées, elles vont, dans un lan- 
dau aux portières voilées de rideaux rouges 
épais, se glisser, hermétiquement couverte^ 
de gazes noires qui dissimulent les traits. Elles 
laissent derrière elles une fine senteur d’am- 
bre, de fleur d'oranger, de lavande, de *rose, 

*■ 

/ 'D'autres, plus* modernes, ont déjà recours aux 
extraits triples de nos parfumeurs. -Elles 
restent cependant fidèles aux pâtes et -aux 
pommades de jasmin qu'elles affectionnent 
spécialement pour les mains ou les cheveux, 
pour -lesquels elles 'se servent aussi d'hiiileg 
parfumées dont élles conservent ; les recettes» 
Te henné aux -ongles et aux pieds, le khôl 

„ aux spurëOs, le souek aux dents et aux lèvres 
sont 4e rigueur. 

Après les salutations, les souhaits, les 'acco- 
lades d'usage à l'entrée, les babillages et ca-« 
qüétages montent en voix fines et ftûtées aved 
un peu de ces appëls hauts et gutturaux du 
pâfler arabe. Sur les sofas, sur les tapis, -sur 
les peaux de mouton on s'installe commodé- 
ment, les jambes gracieusement croisées, et 
aisément repliées? Appuyées du coude 'sur les 
Coussins nombreux, lesMusiilmanes ontquél* 
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quefois grand air, un cachet savoureux 
d’Oricnt féminin, deviné parfois, rarement 
entrevu. 

* 

Les fêtes réunissent des visiteuses nom* 

tf r 

breuses, puis aussi les deuils : elles vont porter 
des compliments, des vœux de bonheur : des 
consolations ou des condoléances. Mais le fata- 
lisme de leur religion les rend moins aptes 
aux épanchements du cœur, et leur âme est. 
inhabile aux compassions, aux douleurs par- 
tagées : tout événement, même tragique, par 
sa nécessaire venue, enlève presque le regret; * 
ce fatalisme insulte à Dieu quand il gémit, 
sur les souffrances prévues par la sagesse du. 
Maître de l’Univers. 

Toujours ainsi entre elles, hors la pré* 
sence de l’homme, elles perdent tout senti- 
ment du flirt et se laissent aller â leur non- 
chalance naturelle. Peu d’occasions s'oflfrertt 
ainsi, même chez des amies, à des aventures 
amoureuses que le strict devoir pourrait ré- 
prouver. Toutes les précautions sont prises 
pour les chutes, et la faiblesse humaine e4t 
gardée de tous les écueils. Le libre arbitre de 
la femme jouc-t-il quelque rôle actif dans> 
cette fidélité forcée à l'époux? Le cœur s’im* 

. pose-t-il par l’amour une loi conforme aug. 


MŒURS ARABES 


7fr 



jcou tûmes et aux lois sociales ou religieuses? 
Le concept du bien intervient-il dans un com- 
bat intérieur pour affermir ce courage chan- 
celant? 

' N’a-t-il pas plutôt la passivité perpétuelle et 
l’inconsciente honnêteté de celles qui ne sau- 
raient atteindre au mal? La morale n’est-elle 
pas ainsi en raison directe de la hauteur des 
murs et de la sévérité de l’eunuque» 



; l^algré la loi religieuse, qui enjoint aux fem- 
mçs la çpnstante existence cloîtrée, il est une 
p^Ciiptfon qu’elles doivent également sui- 

f qql se trouve quelque peu en contradic- 
; avec ta première règle : la fréquentation 
bains, du hamman, est obligatoire pour 
jes Musulmans ou moins une fois par mois; le 
Jftaran est explicite sur ce point. Aussi la mai- 
,$on pour les riches Arabes tunisiens contient- 
elle des salles avec étuves et baignoires, avec 
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tout ce qui est indispensable au bain maures 

* 

Les ablutions, tous les soins de toilette peu» 
vent être pris sans sortir, avec toute garantit 
pour la morale. 

Pour la classe moyenne, qui n'habite pas 
les palais luxueux que se faisaient construire . 
les princes, les ministres, les généraux et tous 
les familiers de la cour beylicale favorisé^ 
de la fortune, il faut absolument savoir con- 
cilier des préceptes un peu contradictoire! 
qui, d’un côté, réprouvent les sorties hors de 
la maison et, de l'autre, édictent des bains 
fréquents. Avec toutes les précautions irnagi- „ 

nobles on conduit les femmes dans les hanfc 

• J * 

mams publics de la ville; un serviteur de con- 
fiance les y accompagne, les attend Jusqu'à la 
sortie et les reconduit sous bonne surveillance^ 
jusqu'à la maison. Le maître peut être tran-. 
quille. 

Toutefois, même entre les femmes arabes 
la médisance s’insinue et quelques-unes pré- 
tendent que certaines de leurs rivales ont pris 
leurs maris, grâce à de subtils subterfuge! 
employés en ces allées et venues de la mai- 
son' au hammam et du hammam à la maison. 
Q'importe de savoir si cela est vrai. La femme, 
sous toutes les latitudes, profite d'une astuce 
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latente, qui est le virus qui empoisonne l’es- 
prit de quelques rares malheureux. L'infidé- 
lité est toujours possible, même dans le harem 
le plus 'sévèfement gardé. 

La polygamie, dont je parlerai dans iur 
autre chapitre, atténue pour l'homme le désir 
de la. femme d’autrui,sans l’annihiler tout à 
fait;, les amours en dehors de la loi, sinon 
fréquentes, sont cppendant possibles si le 
cœur, est impuissant à se plier à la commune 
règle*. 

D'ailleurs, quand la Musulmane devient 
mère, elle semble s'abîmer dans une telle ex- 
tase . d'affection maternelle, que je doute fort 
que. dans son cœur puissent trouver place 
diautres sentiments ou d'autres passions. 

Des! femmes qui vivent ainsi si complète- 
. ment enfermées dans une maison, sans sug- 
gestion d’art et de luxe, doivent ressentir pro- 
fondément dans leur être le contre-coup de 
•cebisolement, et surtout pour le complet déve- 
loppement de leurs facultés mentales. L'habi- 
/fuel effet de ce régime chez les Européennes 

serait de diminuer les tendances à l'excita- 

.. * 

tioni au délire, à la nervosité en général; les 
. Musulmanes aussi sont généralement des fem- 
mes douces, craintives, nonchalantes, peu sur- 


MŒURS ARABES 



excitables. Les seuls exemples de névroses» 
plutôt héréditaires, sont quelques cas d’épilep- 
jsie, dont l’origine est toute spéciale d’ailleurs. 
Privées de toute nourriture intellectuelle, illé- 
trçes pour la plupart, elles végètent plutôt 
qu’elle ne vivent, quelques-unes fleurs d’agré- 
ment, la plupart plantes de rapport pour les 
'soins intérieurs. Leur curiosité né s’excite 
qu’aux menus faits ou commérages, et non 
pas aux développements de la littérature, de 
la sociologie féminine, de la philosophie, des 
arts ou de la musique, qu'elles ignorent com- 
plètement à cause de leur vie même dans 
l’éternelle maison fermée. Elles ne peuvent 
Concevoir l’irrésistible attrait des distractions 


mondaines, théâtres, courses, expositions; 
l’agrément si captivant des voyages, villégia- 
tures, casinos; les entraînements enthousias- 
tes des sports, des arts, de la littérature. Mille 
des impulsions familières aux Européens leur 

échappent, et les impressions du dehors, si 

* 

changeantes suivant les milieux, si variées 


d’après les pays* ne se révèlent point â leur 
esptit alangui» Elles sont des enfants assagies 
par le long emprisonnement, curieuses et ba- 
billardes, coquettes et futiles, admirablement 
aptes et dressées à leur rôle immuable. 



.CHAPITRE IV, 

* * 


La jeune fille 


Sommaire : Les éléments du caractère» — Petites 
filles . — Précocité des facultés . — Inégalité des 
sexes . — Peu efe vie au grand air . — Peu efe 
sentiment artistique . — ffefuceif/on 4 fa iriet/ioii» 
— - Pare culture d'esprit, — Difficultés des pro * 
menades «f cto voyages . — fiançailles. — 
£a passivité dans le choix du mari. — Brutale 
prise de possession. — Jeunes filles résignées, 
— Uniformité du costume sans coquetterie. — 
M surmenage, nt werlhérlsme. — Z,e mysticisme 
est inconnu. — £a beauté orientale. — Simpte et 
primitive. 


A la femme arabe appartient une pudeur 
spéciale différenciée du sentiment européen 
équivalent : la vie claustrée et les traits du 
visage dissimulés par le voile, tel parait se 
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préciser le schéma physique des Musulmanes* 
Ceci imprime une empreinte indélébile sur 
toute l’existence et se montré la résultante des 
mœurs ancestrales et aussi de l’éducation qui 
façonne les enfants. 11 est particulièrement 
intéressant d’étudier la formation intellec- 
tuelle et morale de la femme et de saisir les 
# 

éléments principaux et embryonnaires de son 
caractère intime quand elle n’est encore 
qu’un enfant ou une jeune fille. Nous avons 
d’ailleurs, en Tunisie, la bonne fortune de fré- 
quenter certaines familles qui acceptent pour 
leurs petites, filles, encore jeunettes, les béné- 
fices et les avantages de notre civilisation 
française e t qui tes envoient profiter de l’ins- 
truction de nos écoles primaires ou secondai- 
re*. C’est là, à la fois, une exception et une 
JLàfrftCtion aux coutumes habituelles ; mais 
elle* nous intéressent pour analyser la vie 
normale, à la façon. de la pathologie mentale 
qui, d’après lé symptôme morbide plus appa- 
rent et décomposé en ses éléments complexes» 
permet d’apercevoir les lois d’évolution et de 

constitution d’un phénomène psychologique. 

*■ 

Les petites filles, jusqu’à douze ou treize 
ans, peuvent sortir à visage découvert; la phy- 
sionomie gaie et éveillée témoigne de leur in- 
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telligence, et souvent leur grâce est . exquise» 
ta vivacité du regard les rapproche aisément 
de nos enfants. 

Dansies classes riches où op daigne appren- 
dre le français, où on consent à cultiver l’es- 
prit des femmes, à élever leur 'âme primitive, 
on cesse ce libéralisme et on rompt la tolé- 
rance à. partir du moment où l’enfant devient 
jeune fille. Dès lors, plus de sorties, plus de 
liberté relative, plus d’aisance et de charme : 
devenue recluse, elle commence une vie nou- 
velle, celle de l’avenir. 

Nous marquerons ainsi, volontiers, trois pé- 

■ 

rlodes pour la vie de la femme arabe aisée. 

De la naissance jusqu’à l’âge de onze. oit 
douze ans, elle grandit sans entraves, libre de 
jouer et de courir sans pudeur orientale exa- 
gérée, se mêlant à notre vie française, ins- 
truite même par nos professeurs, apprenant ît 
lire, à jouer du piano, s’élevant au-dessus de 
Ses compagnes généralement abandonnées à 
l’ignorance, qui est la régie dans les famille* 
de la classe moyenne tunisienne. 

Quand, devenue nubile, on sent en elle une 
femme qui s’affirme dans la précocité des fa* 
cultés et des organes, qui manifestent l’exubé* 
rance de la race dans la précision des formes 
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plastiques et dans le développement de l’in* 
tel lige uce, il est de règle de briser avec les 
errements en contradiction avec la loi reli- 
gieuse. Elle prend alors le caractère véritable 
de la femme qu’elle sera plus tard : telle elle 
'Sera désirée par le fiancé. 

Le mari impose toute la règle qui sied à 
l’épouse : elle parcourt alors les diverses pha- 
ses de la troisième et dernière période de la 
vie : elle sera la compagne fidèle de l’homme 
et la mère dévouée de ses enfants. 


A 




Les transformations sont profondes au 
cours de cette évolution. 

Dans les demeures patriarcales des citadins, 
dans les maisons des riches fermiers, la petite 
fille joue librement dans le patio, les cours ou 
les jardins, où l’oranger et le mandarinier em- 
baument l’air de leurs fleurs odorantes et em- 
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bcllisscnt la frondaison do leurs fruits d’or 
vif. Les années s’écoulent sans entraves d’au- 
cune sorte : cette petite femme n’a aucune 
importance, on la néglige pour reporter tous 
les soins et les affections sur les garçonnets 
qui sont de futurs hommes. Déjà l’esprit de. 
ces gamines s’assombrit dans la perpétuelle 
angoisse de l’avenir, relative à l’inégalité 
des sexes, brutale chez les Musulmans, même 
cruelle parfois dans scs préférences sans dis- 
crétion. A peine s’occupe- t-on de protéger sa 
santé par quelques mesures de prophylaxie et 
d’hygiène : pour la première fois le médecin 
surgit dans cette existence, pour la vaccina- 
tion ou quelque maladie infantilé. Le monde, 
extérieur cesse aux frontières étroites de la 
maison ou du domaine, à peine connu en- 
entier. 

Difficilement, l’esprit se forme dans cette 
cristallisation des plus simples inslincts et des 
plus élémentaires facultés. Ce ne sont plus ces 
jeux au grand air de nos filles, leur com- 
merce avec des camarades du même âge, 
l’apprentissage de la lutte sociale, l’éveil per- 
pétuel des fonctions cérébrales par les images 
variées à l’infini et la multiplicité des événe- 
ments quotidiens. Le théâtre, le cirque, les 
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voyages, les jouets, l’école, les livres, donnent 
.toute l’intensité de leur impulsion complexe 
aux jeux d’esprit : le travail d’acquisition se 
poursuit dans la perpétuelle interrogation que 
notre enfant fait subir à toutes les personnes 
de son entourage. 

L’attention se fortifie, la mémoire s’exerce 
sans cesse, acquiert chaque jour, court à son 
dévéloppement complet, l’imagination s’avive, 
ta'Voionté'Se dessine. Rien de tout cela ne se 
produit avec de telles facilités chez la petite 
fille *arabe : le monde extérieur, je le répète, 
est trop borné. Vite pour elle le tour est fait 
de tout ce qu’elle peut connaître, et le psy- 
chisme s’affaiblit faute d’une nourriture suffi- 
santé. 

Les* voyages, qui amusent et intéressent tant 
nos enfants, ne sont point déboutante dans 
ttlslam : on prépare plutôt de jolis instru- 
isants de plaisir pour le gynécée, ou une hon- 
nête mère de famille, que des femmes spiri- 
tuelles ou simplement intelligentes. Beaucoup 
de Tunisiennes naissent, vivent et meurent 
sans i s’être .jamais éloignées de cette ville 
d’origine, ou de ses environs tout directs, 
lieux de séjour d’été. Je comparerai volon- 
tiers .ces emmurées à un myope qui jamais ne 
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vit plus loin que quelques mètres autour de 
lui : tel homme ne jouit d'aucun de ces plai- 
sirs si intenses des sites pittoresques, des ta- 
bleaux enchanteurs de la nqture, de la va- 
riété infinie des coloris, de la séduction si at- 
trayante du visage que la beauté rend privilé- 
gié. Lé célèbre critique Sarcey, comme on sait 
.terriblement myope, me disait quelquefois» 
au cours des six années que je restai auprès 
de lui en qualité de secrétaire, qu’il n'avait 
pu apprécier ce que la majorité des hommes 
aiment tant ; un beau point de vue, une gale- 
rie de peintures, un bel ensemble décoratif, 
.cathédrale, palais, château, etc. 11 vivait tou- 
jours dans un perpétuel brouillard. Ainsi les 
femmes arabes, privées des images qui, dans 

le monde extérieur, dans le milieu ambiant 

w * 

de la vie moderne, se renouvellent si facile- 
ment^ vivent-elles dans une constante brume, 
qui alourdit leur intelligence, la rend apa- 
thique, lente, méditative plutôt que pii- 
mesautière, sans activité pour les production^ 
de l'esprit. Nous aurons d’ailleurs l’occasion 
de nous étendre plus longuement sur ce Su- 
jet dans l'étude proprement dite de l'Ame 
arabe. 
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Il faut attentivement remarquer que l’e3* 
prit de la jeune fille arabe se forme exclus!* 
ventent à la maison entre dix et seize ans; 
elle ne reçoit aucune autre influence que celle 
de son entourage direct. Le père ou la mère, 
les parents très rapprochés peuvent seuls lui 
enseigner la vie et l’initier & son futur rôle 
social. L’éducation des jeunes filles en dehors 
de la famille n’existe pas. Des écoles Indi* 
gènes ont été fondées pour les garçons; récent* 
ment pour les filles. Les rares Arabes qui osent 
donner à leurs jeunes filles la culture d’esprit 
européenne les envoient dans ces écoles se* 
condaires : elles y apprennent le français et 
diverses matières de nos programmes. Ceci, 
je le répète, est l’exception. En général, elles 
ne savent ni lire ni écrire : les livres sont in* 
connus, les journaux ne servent qu’à envelop* 
per les paquets. Les éléments, de la doctrine 
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koranique sont donnés oralement, comme ja- 
dis se transmettaient dans l’antiquité les tra- 
ditions et les œuvres des plus grands poètes 
ou des plus célèbres philosophes. Ainsi dans 
ce creuset ne variant pas, immuable depuis 
des siècles, se façonne l'âme de la jeune fille, 
que rien ne peut modifier, intacte dans sa pu- 
reté sans faux alliage de vices dégradants. 
Elle grandit en cultivant les vertus familiales, 
sans imagination, sans aspirations vers un 
idéal vague et romanesque, décidée à devenir 
plus tard simplement épouse et mère. 

Entourée de quelques domestiques très fi- 
dèles, vieux serviteurs des deux sexes de toute* 
confiance, elle apprend quelques ouvrages de 
couture, un peu de cuisine : sa mère lui confie 
les plus jeunes bébés, et ainsi, l'instinct ai- 
dant, elle apprend h aimer les enfants, â 1er 
soigifer. Elle ne sera plus une novice quand 
l'heure du mariage sonnera pour elle. 

La vie extérieure si réduite ne trouble pas 
l'éducation de la Musulmane. A peine sort-elle 
parfois pour aller au hammam, pour se* 
rendre auprès d’un parent malade, d'une sœur 
en couches. Comme nous l'avons vu dans un 
chapitre précédent, cette sortie aura lieu dans 
une voiture soigneusement fermée, d'où & ’ 
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grand peine elle apercevra les quelques inci- 
dents passagers des mouvements de la rue. 

Ces petits déplacements lui permettent de 
.voir quelques visages nouveaux : des amis, 
des parents, des proches réunis autour d’un 
malade. C'est alors prétexte à bavardages, à 
jntcrminables récits, à longues descriptions 
.des souffrances de la maladie, des inquiétudes 
pour la guérison, toujours trop lente à se pro- 
duire suivant leur désir. C'est aussi quelques 
isavanhs matrones préconisant un remède in- 
faillible ou recommandant une habile som- 
nambule, une sorcière avisée, dont les amu- 
lettes et les invocations redonnent, sans fail- 
lir, la santé. 

Puis on réiutègre la maison, d’où on ne sor- 
tira plus de longtemps, sauf pour le hammam. 
Nous connaissons déjà cette coutume. 

Nous avons eu également l'occasion de dire 
que les exercices religieux n’appellent pas les 
femmes & la mosquée : les jeunes finies n’ont 
pas l’attrait des pompes sacerdotales si 
^gniflqucs dans le culte catholique. 

«La présence obligatoire à l’église, le diman- 
che, constitue la seule distraction de bien des 
provinciales ; môme cette diversion est inter- 
dite aux jeunes filles musulmanes. Elles n’ont 
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donc qu’à se laisser aller à la monotonie de 
leur existence; toutes s'abandonnent à la ré* 
verte et aux charmes de l’imagination, qui 
laissent espérer un avenir heureux conforme 
aux aspirations d’une âme de quinze Ou de 
seize ans. L'idée du mariage est la seule qui 
s’affirme dans la matérialisation des faits. 

La fiancée qui accordera sa main à un in* 
connu n’ofîrira & son mari qu’un être con- 
forme à toutes les autres créatures sembla- 
bles. Jolie, souvent gracieuse peut-être, dé- 
vouée toujours : mais, à vrai dire, banale, 
sans originalité de caractère. L’uniformité la 
plus absolue est la marque psychologique do- 
minante. Certes, elle ne sera pas légère, ty- 
rannique, indisciplinée, mais, au contraire, 
pondérée, soumise, faite depuis longtemps à 
'la règle musulmane. Aucune plainte ne lui 
| échappera plus tard. D’ailleurs aurait-elle des 
qualités précieuses la distinguant de ses core- 
ligionnaires, à quoi bon s’en parerait-elle? 
Pourrait-elle les montrer, les faire valoir? U : 
lui est impossible de choisir délibérément 
l’homme qui partagera sa vie, elle ne trouvera 
pas in être de son choix, jugé par quelque 
temps de commerce mondain. Les fiançailles 
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sont & l'avantage du mari, au détriment de la 
sécurité et de l'affection de la femme. 

Un jeune homme apprend-il que dans cer- 
taine famille il y a une jeune fille à marier» 
aussitôt il charge sa mère d'aller la voir et de 
lui dire si elle lui conviendra. En femme 
d'ûge, l’ambassadrice étudie attentivement les 
qualités d'ordre» de tenue» de décence de sa 
future bru. Elle revient auprès de son fils et» 
Suivant l'impression qu'elle rapporte» le dé* 
tourne de son projet ou le pousse vers une 
union qu'elle réprouve ou qu'elle conseille. 
La jeune fille, pour plaire & la visiteuse, doit 
l'entourer de soins affectueux, de prévenances 
délicates, et si elle est gracieuse et jolie» elle 
doit s'assurer les sympathies de celle qui va 
décider de son sort. 

On ne lui parle de son fiancé que pour en 
faire l'éloge; jamais on 11e songe à lui 
demander si sa physionomie, peut-être entre- 
vue ou connue par une photographie, lui plai- 
rait? À quoi bon consulter son cœur? Son 
Imagination est vagabonde et s'attarde & pa- 
rer le futur époux des qualités désirées, mais 
qu'il possède rarement. Si les accordantes se 
{ont» le jeune fiancé envoie des présents : cof- 
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frets remplis de jolis bijoux, cadeaux à effet, 
mais sans goût ni valeur. 

Enfin le mariage a lieu et seulement alors 
les deux époux sont réuni ,9 : c’est leur pre- 
mière entrevue. La jeune fille est inerte, vic- 
time résignée, sans attrait. ni charme d*esprit, 
avec les seules qualités d'attirance physique. 
Terrible pour elle doit être cette situation et 
physiologique et psychique. Encore ne doit- 
elle pas compter sur la tendresse et la délica- 
tesse des premières caresses : l'homme de 
toutes les civilisations est trop souvent une 
brute, que dirigent des sens violents. 

Dans nos pays, la morale, les convenances, 
la religion, l’amour ressenti depuis de longs 
mois avant le mariage, poussent vers une heu- 
reuse et bienfaisante retenue. Ces sentiments 
sont étrangers à la plupart des Musulmans, 
simplement préoccupés des traces matérielles 
de la virginité de la jeune épousée. 

* 

Si, par hasard, la malheureuse créature ne 
plaisait pas au mari, il a le droit de la répu- 
dier au bout de quelques jours : les honnêtes 
g:ns n’usent de ce droit que discrètement. Ils 
ont donc 1? tact de renvoyer la jeune fille sans 
lui faire subir l’outrage d’une bestiale pos- 
session. 
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La Jeune fille arabe arrive au mariage 
chaste, pure, vierge : aussi bien les Européen- 
nes sont-elles préparées par une éducation 
convenable au même idéal. Les Musulmanes 
ont une vertu matérielle absolue : ni les fêtes, 
ni le théâtre, ni les fréquentations d'amies 
perverses ne peuvent altérer leur âme. Leur 
vertu* ne subit pas l'attaque de la corruption; 
des mœurs mondaines : les mauvais exem-- 
pies, les anecdotes scandaleuses contées à* 
demi-mot, les flirts cyniques mais tolérés, nor 
créent pas de tendances au vice; il ne se paré 
pour elles d'aucun attrait. La vie & la maison, 
toujours au milieu des siens, est la défense 
constante contre les chutes impossibles dans 
le monde musulman* La vue de l’homme cons- 
titue pour elles un étonnement ; o'est un apec- 
taole imprévu auquel se repaît leur curiosité 
sans aucune excitation malsaine. A titre dé; 
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médecin, j'ai eu l'occasion souvent de me trou* 
ver au milieu do jeunes filles de 14 & 18 ans; 
elles faisaient cercle autour de moi, tranquil- 
les dans leur indolence d'attitudes, sans cette 

* 

espièglerie ni cette critique moqueuse si'com- 
mune aux Européennes. Les récits de voya- 
ges, la description des habitudes françaises les 
amusent sans qu'elles songent à les envier. 

Très attachées à leurs coutumes, elles ne se 
soupçonnent pas capables de vivre d’une autre 
façon. Tant de générations les ont précédées, 
fixant en elles une hérédité implacable et in- 
vincible, qu'elles acceptent fatalement leur 
destinée et l'éducation qu’elles reçoivent. 
D’ailleurs, dans ce milieu, l’éducation et les 
habitudes mondaines sont si primitives, que 
la convenance se résume en quelques salu- 
tations et quelques attitudes privilégiées. 
Hormis la pudeur, qui est une règle fonda- 
mentale de morale, rien n'est exigé de la 
jeune fille. Son esprit n'est pas torturé par ces- 
'soucis qui assaillent nos jeunes compatriotes 
à leur entrée dans le monde : pas d'inquiétu- 
des non plus pour l'excellence de ces talents- 
de société destinés à plaire aux autres, et pour 
lesquels on se donne parfois tant de mal. On 
ne connaît point de jeunes filles arabes sa^ 
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•chant so présenter, saluer» papoter, se retirer 
d’un salon» manger h table, dire des riens dans 
toutes les règles de la parfaite hypocrisie. 

Ces primitives s'occupent peu de la première 
robe de bal : le costume national dans son 
uniformité est impropre aux combinaisons va* 
riées d’une savante coquetterie. 11 détruit l'en* 
vie et égalise un peu les positions sociales : 
seule la richesse des étoffes et des bijoux 
préoccupe les femmes arabes. Encore cet 
amour de la parure manque-t-il de la sanction 
indispensable : la présence de l'homme. Gom* 
bien la jeune fille est-elle heureuse d'un com* 
pli ment adressé en termes galants : la grâce 
et l’élégance d'une toilette appréciée par des 

amis ou des admirateurs sont les causes d'un 

* 

réel bonheur. 

L'Arabe ne fait pas la cour* aux femmes 
parce qu'il n’a jamais l’occasion de les voir : 
dans sa vie» l’élément féminin constitue un at- 
tribut de la maison, une sorte de meuble, au- 
quel l'habitude enlève tout charme et tout at- 
trait. Aussi Ja jeune iiUc se sent-elle délaissée, 
négligée : elle n'a presque aucune importance 
dansf la famille. Elle se mariera un jour» 
chacun le sait, elle s’y attend; personne ne 
s'occupe d’un événement inévitable. Le père 
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no travaille pas pour lui donner une dot : elle 
n'est pas pour lui l'objet d'une préoccupation 
de chaque jour. On ne s'ingénie pas ù lui 
trouver une bonne place dans la société ; on ne 
l'entraîne à aucun examen, on ne la pousse 
h aucun concours. L’instruction n'exiète pas 
pour elle, on en fera simplement une épouse* 

Quel contraste avec nos filles ou nos sœurg 
de la moyenne société bourgeoise. Les malheu- 
reuses, dès huit ou neuf ans, sont prises dan a( 
l'engrenage des classes qui les mènent au< 
examens des certificats et des brevets. La con« 

naissance des nombreuses matières de l'en sel-. 

* 

gnement exige bientôt un surmenage terrible ; 
les langues vivantes, les arts d'agrément, coim 
pliquent encore le labeur. Sur les visages de 
ces forçats s’imprègnent déjà les marques de 
l’angoisse, de l'ambition, des excès de veilles* 
des efforts au-dessus des moyens habituels de 
l'organisme. Chez beaucoup la santé s’altère» 
les fonctions physiologiques sont troublées ; 
c'est un corps décharné, que la volonté et un 
nervosisme maladif soutiennent seuls. 

Mais qu’importe 1 il faut arriver, il faut 
passer des examens pour devenir médecin, 
avocat, professeur. Les hommes ne se char- 
gent plus des femnjpsfjl est indispensable 
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que les malheureuses frustrées du mariage 
pensent à se tirer d'affaire. 

En Orient, rien de tout cela n'exlste. Aussi 
la physionomie et le corps reflètent-ils une 
parfaite tranquillité et une quiétude absolue. 
La saiité est florissante. Dès 14 ou 15 ans, la 
puberté s'accuse dans les formes déjà saillan- 
tes et les crises naturelles sc poursuivent sans 
entraves. L'organisme évolue normalement, 
juins que le cerveau, par sa prédominance de 
travail nerveux, n'entrave le développement 
général. 

* La préoccupation dominante, c'est le rôle 
prépondérant de la femme : épouse et mère. . 
Aussi attend-on avec angoisse que l’enfant se 
transforme en jeune fille; les fonctions bien 
‘établies, c'est une grande joie; l'absence de 
cette incommodité mensuelle est l'objet d'in- 
quiétudes profondes; elle est presque considé- 
rée comme un déshonneur, une infirmité 
honteuse. On en parle souvent au médecin, 
ton le sollicite pour qu'une intervention 
prompte et énergique amène la fonction non- 
male. Cette crise de la puberté ne va pas 
«ans symptômes communs : mais jamais chez 
la jeune fille arabe elle ne détermine des 
jroiibles graves de l'in tel Agence comme chez 
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les Européennes. Lu sexualité, vague à cette 
époque, n*npparntt pas sous les formes d'un 
mysticisme ardent et passionné I 

L'éducation religieuse très simple ne prédis- 
pose pas les Orientales aux vaincs et vagues 
aspirations d'un sentimentalisme irraisonné. 
La tendance affective très développée à cette 
période de la vie ne prend pas une voie mor* 
bide. Aucune des pratiques de la religion ca- 
tholique ne s’est introduite dans le Koran : 
aussi ni confession, ni communion, ni con- 
templation des images saintes. Jamais une 
Musulmane ne s'est sentie visitée par Maho- 
met ou par Allah! Aucune, môme aux épo- 
ques les plus troublées du Moyen Age, ne s'est 
Sentie possédée, stigmatisée, ou sainte I 

* 

Si l'esprit de la jeune lllle arabe est heu- 

,i ^ 

reusement exempt do cette surexcitation ma- 
ladive, il n'échappe que rarement à l'apathie 
ou à l'indolence. Quand on pénètre dans une 
maison arabe, quand on pénètre dans une 
pièce où se trouvent des jeunes filles, on est 
frai)pé de leur attitude figée, presque inimo^ 
bile. Assises à la turque sur les divans qui lon^ 
gent les murs, accroupies sur les lits, elles cau- 
sent peu, parlent avec un geste lent, sans vo- 
lonté ni énergie; la moindre contrariété. 
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comme le moindre effort, leur est pénible. Un 
dérangement de l'ordre habituel dans leur 
existence est un gros événement qui les af- 
fole; elles sont ahuries, étourdies, quand il 
serait nécessaire d'avoir un peu de calme et 
de sang-froid. 

Le doute, l'incertitude, les torturent chaque 
fois qu'une circonstance imprévue arrête le 
cours de leurs longues heures nonchalantes. 

Quand les soins du ménage et les soucis 
privés ne fixent pas leur attention et n'exigent 
plus un peu d'activité, clics reviennent à la 
position favorite; clics s'asseyent les jambes 
repliées, les pieds nus, se livrant péniblement 
& quelque travail d’aiguille. 

SI on les dérange pour quelque chose d’im* 
prévu, elles se lèvent lentement, chaussent une 
à une leurs babouches et, d'un pas traînant, 
elles vont sans lié te accomplir quelque menue 
besogne. Puis elles reviennent reprendre la 
môme place, qui les tiendra immobiles en* 
<ore de longues heures. 
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Cependant, on ne peut dire vraiment que 
la jeune fille arabe manque de charmes, de 
beauté ou d’attirance. Elle a des grâces parti* 
cul i ères, souvent un corps aux proportions 
sculpturales et toujours des yeux d’une dou- 
ceur exquise, dont le regard troublant et pro- 
fond semble l’inflni. Elle ne plaît pas beau- 
coup aux Européens, qui aiment la mièvrerie 
et la joliesse des Parisiennes, la séduction et 
le piquant des Viennoises, l’arrogance et le 
garçonnlsme des Américaines. Il ne faut pas 
chercher chez la Musulmane une taille trop 
mince ou des attaches trop fines : elle ne 
porte ni corset, ni chaussures serrées à la 
cheville. Le corps ne se cambre pas artificiel- 
lement et prend des lignes plus naturelles et 
plus fortes : la babouche ne torture pas le 
pied & la façon des pantoufles de verre des 
Japonaises. L’Européen estime et apprécie lq, . 
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beauté chez les femmes arabes quand il a eu 
le temps d'en comprendre le sens : il ne doit 
pas chercher en elle une compatriote dégui- 
sée en Mauresque. 

J’avais l’occasion, récemment, d'admirer 
chez des personnes amies une fort jolie toile» 
due au pinceau d'un peintre français de talent» 
représentant une danseuse arabe dans une 
pose pleine d'abandon et de joliesse : debout» 
appuyée légèrement contre une colonne de- 
marbre blanc aux veines rouges, une jambe 
nepliée s'appuyant sur l'extrémité du pied» 
fortement fléchi sur les orteils; elle semble 
songer» dans une attitude de repos ou d'aV 
tento, prête & danser. La figure est ravissante 
avec sa bouche- rose, ses sourcils largement nr«* 
quée, ses yeux noirs d'une expression de fine 
. et tendre mélancolie. La poitrine est parfaite 
sous la gaze toute transparente qui la dissi- 
mule à peine; les mains son fines, les che villes 
délicates» le pied mignçn. La facture de ce 
tableau me parut excellente et aucune criti- 
que de détail, ne pouvait diminuer l'impression 
d'art; cependant, trop idéalisé, le portrait 
n'était ni vrai ni vécu. Non pas que rarliste 
manquât de sincérité; mais il semblait, tant 
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il avait idéalisé la jeune danseuse, quîune Pa- 
risienne eût posé en Mauresque, 

La jeune fille arabe n'a pas celle expression# 
afilnée de la' physionomie : on ne lit jamais 
sur son visage trop calme, trop fermé, trop 
figé, comme je l'écrivais il y a encore un ins- 
tant. De traits, de costume, d’attitudes, elle 
est antique. Jamais on ne comprend niieua 
ce que dût être la femme grecque ou romaine, 
qu’en fréquentant les Musulmanes. Si, ea 
France, il peut y avoir une différence considé- 
rable entre une femme du grand siècle et une 
contemporaine de Gyp, deux ou (rois sièclcç 
n'ont en rien modifie le gynécée oriental, tou* 
jours identique à lui-même. 

Je crois à l’existence chez la femme arobe 
de qualités de cœur égales & celles des meil- 
leures Européennes : elles ont des manifesta- 
tions spontanées de sensibilité, d'nttendrissc- 
nicnt et de compassion; elles sont bonnes et 
aimantes. L'affection dominante, chez la jeune 
fille arabe, est l'amour de la famille, où elle 
vit et vivra toujours. 

Elle commence par adorer sa mère, pour 
ensuite gâter scs petits frères ou scs jeunes 
soeurs, pour reporter cniln tous ces sentiments! 
sur le mari et ses propres enfants. 
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Tous les mouvements de l’âme chez elle 

Sont discrets et timides; ils ont besoin d’être 

• * 

provoqués par un état psychique particulier» 
fessez intense pour la faire sortir de son apa- 
fthie. 

Elle n’est point comftie la civilisée à ou- 
trance, qui trop communément se monte à 
froid» aime avec la tête, s’emporte ou s’ex- 
jcite pour avoir de soi-même une impression 
’arliste ou tiitéraire. Elle ne s’analyse pas à 
la façon des personnages de M. Bourget. Elle 
n’a jamais la manie d’écrire à des amies des 

longues vivisections, où on sépare soigneuse- 
ment chaque fibre du cœur si compliqué d’une 
moderne jeune fille, où on se crée, & l’initia-» 
lion de quelque livre de choix, une personna- 
lité faussée et truquée, se trompant d’abord 
ÿoi-même pour mieux en imposer aux au- 
tres. L’analyse, du moins, n’est pas le fait de 
la jeune fille arabe. 

Il faut accepter sa nature un peu fruste, aux 
• saillies un peu heurtées, comme aux lignes 
un peu fortes : ce sont plutôt des Rubens que 

‘des Boucher. 

*■ 

Elles deviennent, la plupart, des femmes 
affectueuses, fidèles, aimées et écoutées, tou- 
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jours des mères parfaites, sacrifiant tou* 
leur enfant et non pas l’enfant à tout. IL c * 
ble que c’cst là le plus grand éloge /* cm ~ 
d’une jeune fille. , • A 
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CHAPITRE V 



Rareté de la lotie chez la femme arabe 


Somümre : Neurasthénie rare —Qulélnde habituelle*. 
— La douce apathie leur sert de bonne hygiène, 
morale , — NI fatigue cérébrale ni surmenage 
mondain . — Pas Walcoollsme. — La patholog(& 
nerveuse est.stmplc . — Vie patriarcale heureuse,, 
sans crises, — Fatalisme apalscuil, — Discipline- 
religieuse, — La polygamie adoucit ta Jalousie 
féminine, — Pares aberrations sexuelles, 
Tranquillité d'esprit. — Mariages précoces : 
prophylaxie nerveuse, — Thérapeutique psy • 
chique, — Généralement bon équilibre mental \ 


Ge que nous avons dit des éléments nor* 
maux de la psychologie de la femme arabe- 
semblerait prouver le fonctionnement d’uni 
esprit paresseux et apathique, niais normal e£ 



MŒURS ARABES 



sain. Entre autres conclusions, on serait 
; amener & penser que la folie doit être peu fré- 
quente chez elle. Les faits démontrent le bien- 
: fondé de cette hypothèse; nous allons essayer 
fCTanàlyser les raisons de cette rareté des psy- 
choses. 

■ * 

11 faut nécessairement en rechercher lès 
pauses dans le genre de vie, les habitudes de 
jtempérance, l’absence d'hérédité, les coutu- 
mes religieuses, la conception du fatalisme, 
la nullité de .tout surmenage physique ou mo- 
jal, l’ignorance de l’excentricité et de la neu- 
rasthénie. 

h 

Les relations entre le genre de vie et la 
' folle sont, chacun le sait, très étroites : le ca- 
ractère naturel de la femme arabe, par sa 
placidité, sa retenue, son calme, son égalité, 
tiê prédispose pas aux fatigants travaux du 
cerveau. Elle ne s’occupe ni d'affaires, ni de 
politique, ni de controverses religieuses; elle 
$6 livre & sa tâche quotidienne, acceptant som- 
imairement la destinée. 

Ni déboires, ni contrariétés, ni chagrins ne 
.troublent sa quiétude habituelle : aussi trou- 
^ verait-on lâ difficilement les causes étiologi- 
ques ordinaires de la folie. L'excentricité, 
4’origin alité, la folie lucide en un mot, des ci- 
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vilisées à outrance, sont rares dans le gyné* 
cée : au contraire, il y a parfaite adaptation 
de l’individu au milieu, sans heurt ni choc 
violent. La règle et la mesure, en tout sont la 
coutume et constituent une excellente règle 
d’hygiène initiale. Certes, les circonvolution» 

cérébrales doivent échapper dans ces condi- 

* 

tions aux congestions qui prédisposent les ap- 
tères aux accidents redoutables. La paralysie 
générale, si fréquente chez les Européens 
adonnés aux travaux intellectuels et victimes 
d’empoisonnement spécifique, est une excep* 
tion chez les Musulmans. Aux médecins qui 
ont soutenu cette étiologie spéciale de la pa* 
ralysie générale, on a Justement opposé la ren 
reté de cette affection chez les Arabes, cep en-» 
dant très souvent victimes jdu même mal. H 
faut admettre en cela la théorie très juste de 
M. Régis. 

Les complications cérébrales frappent ceux 
dont l’organe est surmené dans la vie mo- 
derne surchauffée à outrance; les peuple# 

‘ dont la civilisation est encore simple font de# 
accidents viscéraux sans tendance & la géné- 
ralisation aux centres nerveux supérieurs. 

La femme arabe ne subit aucune des fati- 
gués de l’Européenne qui fréquente les bals» 
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les théâtres, les églises, les casinos, les jeux, 
<pii, veillant tard, dort mal, mange et boit 
. «trop, qui ne veut même point s’arrêter quand 

-p 

elle porte un nouvel être dans ses flancs. La 
neurasthénie, l'hystérie, l’épilepsie, sont les 
•aboutissants fréquents de cette existence sans 
mesure, sans raison, sans hygiène. La folie, 
pour les descendants, est la résultante de ccs 
aberrations. Au contraire, la femme arabe 
•vit chez elle, sans souci d'amour-propre, de 
prééminence sur des rivales, sans inquiétude 
•d'ambition pour elle ou les siens. Ce repos 
^constant du cerveau met assez ( sûrement à 
l’abri du détraquement et de la folie consti- 
tuée. 

J- 4 

L'émancipation rapide de la femme arabe 
^serait une faute pour les Musulmans comme 
pour les Chrétiens : un des plus grands argu- 
ments contre elle serait justement la rareté 
*$ïe la folie féminine en Orient. 

* * * • 4# • 4a 44 * . * . * ^ 



Ce genre de vie, qui dans ses exagérations 
$e réserve et de retraite, nous parait ina&s 
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ceptable et illogique, offre beaucoup d'avan- 
tages au point de vue de la mentalité : il a 
encore une qualité précieuse, il prépare, par 
le respect des traditions et de la loi religieuse, 
•à la tempérance absolue. 

L’abstention rigoureuse du vin et des li- 
queurs préserve des habitudes alcooliques, si 
funestes dans nos pays, auxquelles n’échap- 
pent même pas, hélas I les femmesde toutes les 
classes. On ne boit en Orient, en mangeant, 
•que de l’eau ou du lait. Ainsi on évite ces ac- 
cidents si terribles réservés aux buveurs in- 
vétérés; ni le délire, ni les attaqueB hystéri- 
fonmesou épileptiformes, d'origine éthylique, 
ne sont connues chez les Musulmans. 

- Cette coutume est rigoureusement respec- 
tée. 


Beaucoup de femmes, ceci m'est arrivé sou- 
vent, refusent, étant malades, de prendre une 
potion dans laquelle elles soupçonnent du vin 
mi de l’alcool. 11 faut des circonstances très 
graves et une autorité très grande du médecin 
dans la famille pour les décider à prendre un 
vin tonique ou du champagne. 

C’est à la fois un péché et une infraction 
aux règles de la vie ordinaire. 

Malheureusement, tous les Musulmans ne 
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sont pas si sobres que leurs femmes. En Algé-. 
rie, en Tunisie, quelques-uns d’entre eux, sur- 
tout dans la basse classe, s’adonnent à l’al> 

^ 4 

sinthe, à l’anisette de Naples, breuvages terri* 
blés par l’effet de leurs essences. Peut-être paiîi 
l’hérédité et la descendance des alcoolique^ 
la folie frappera-t-elle des malheureux, irres- 
ponsables du mal dont ils seront victimes. 
L’alcoolisme est un des tristes inconvénients 
de la civilisation que nous apportons : nog 
vices, mieux que nos qualités, gagnent trop . 
aisément les races primitives. 

h 

Jusqu’à présent l’absence d’hérédité laisse 
leg enfants indemnes au goût du vice céré- 
bral, mais encore trop exposés à la syphilis hé-», 
réditaire et à la variole. Les sujets les plug 
.vigoureux résistent. La pathologie nerveuse 
est encore élémentaire parmi les Musulmans: 
on rencontre quelques épileptiques, mais peu 

ri 

d’hystériques ou de neurasthéniques vrais. 11 
est à cràindre que cette immunité relative 
disparaisse le jour où des changements im- 
portants modifieraient les règles koraniqueS. 
On peut raisonner par analogie. Dans certai- 
nes familles juives tunisiennes, où l’aisance 
permet de faire des sacrifices pour les en- 
fants, j’ai vu souvent des jeunes filles de 15 ou 
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20 ans atteintes d'accidents hystériques ou 

neurasthéniques à la suite d’émotions, de tra- 

■ 

vail exagéré. Des jeunes gens, ambitieux de 
sc créer une position, fiers de sortir de leur mi- 
lieu et de s’élever par l’instruction au faite de* 
la société, à 20 ou 30 ans, sont presque des dé- 
générés et des vieillards : ils apportent à leur 
femme, en se mariant, des infirmités à soi- 
gner. Leurs enfants sont rachitiques, hystéri- 
ques ou épiléptiques. Cette race, qui jouit 
d’une assimilation si puissante, succombe aux 
chagrins, pour lesquels elle n’est pas encore 
préparée : ainsi se crée l’hérédité morbide. Il 
est à redouter que le même phénomène se ‘ . 
produise chez les Musulmans: déjà, eux aussi, 
ils se précipitent vers les écoles; on leur a 
distribué l'instruction à outrance et sans ré- 
flexion; on a bientôt des déclassés et surtout 
des malades, qui abâtardissent la race» 




Comme Ta fait remarquer Maudsley, la 
folie et le crime proviennent presque .toujours 
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(de la- révolte de l’individu contre la société ou 
•le. milieu ambiant. Pour vivre heureux, il faut 
{être ou assez souple pour se conformer aux 
•Circonstances ou assez fort pour que les cir* 
- constances sc conforment & nous. Les insur- 
gés. contre l’état de choses établi, s’ils ne -s'a*» 
mendent quelque peu et n’acceptent une situa* 
tion conforme à leurs goûts, 1 finissent toujours 
•par le crime, la folie ou le sùicidc. Justement» 
lar femme arabe sait vivre sans désirs et sans 
plaintes, entourée de son mari ef de ses en* 
fanis.Son esprit religieux et discipliné, res- 
pectueux des traditions et des mœurs, s’adapte 
parfaitement au milieu. Elle révère* la parole 
de Dieu révélée par le Koran; elle ne «s'in- 
surge ;pas contre le malheur qu’elle ne > peut 
éviter; elle se soumet. Cela ne va pas sans 
quelque; fatalisme; mais encore ccttecon- 
' fiance dans les décrets de Ja Providence cons- 

T 4+ 

titue-t-clle une doctrine apaisante pour l’es- 
prit. Le Meckloub (c’est écrit), dans son iné- 
luctable brutalité, détruit la. volonté, mais 
aussi apaise le système nerveux de ceux qui 
ne savent pas se résigner et s’affolent souvent 
dans uqe lutte stérile. 

4 * A 

, ‘Dtaltre part, l’islamisme est pour les fem-j 
mes une rèligion simple, sans mystère, sans ex-| 
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citation sensuelle. Le mysticisme n’existe pas. 
Aussi ne confia! t-on pas dans ces miliéux spé- 
ciaux la folie religieuse, si fréquente chez les 

Chrétiennes hystériques. L’exagération deg 

* 

pratiques du culte, l’exaltation de la foi.sps- 
citée et entretenue par les lectures, les ta** 
bleaux et lé zèle inintelligent des prêtres ma-; 
ladroits, causent chez des natures délicates, 
inaptes à l’équilibre de la sensibilité, des mé* 
comptes terribles. La Musulmane ne lit pag 
la vie dès saints, elle ne connaît pas la. règle 
monastique et le célibat des religieuses, elle 
ignore la direction de conscience et l’immix- 
tion du confesseur dans la vie privée. Elle ne 
devient Jamais l’instrument inconscient deJ 
hallucinations religieuses, ni la victime d'en- 
treprises malhonnêtes. Jamais on ne cherche 
à se saisir de son esprit pour capter .une im- 
portante fortune ou un gros héritage. 

Sa religion est sévère, mais elle est simple, 
calme, tranquille, sans exaltation ni mysti- 
cisme. Jamais celle-ci ne la prédispose à la 
folie. Elle se conformé aux règles édictées par 
le Koran : elle ne se montre pas à visage dé- 
couvert aux hommes, elle est fidèle à son 

» 

niari, ne boit Jamais de vin, suit scrupuleuse- 
ment le jeûne du Rhamadan. Rien en tout 
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cela n’est capable de troubler un esprit bien 
équilibré. D’ailleurs toute velléité d’excentri- 
cité ou d’originalité serait sévèrement répri- 
mée par l’autorité du mari, inflexible en ma- 
tière de religion. 

L’âme féminine arabe est profondément 
croyante : il n’y a ni incrédules, ni athées, ni 
schismatiques. La discipline religieuse ainsi 
conçue est une sûre garantie de pondération 
et de calme de l’intelligence. Certaines parti- 
cularités de la religion catholique, le culte fer- 
vent du Christ ou de la Vierge, l’admiration 
dés martÿrs ou des saints, la méditation exa- 
gérée, l’ambition constante de faire son salut 
en s'élevant vers Dieu, troublent les esprits 
faibles : elles sont absolument inconnues des 
Arabes. 

La folle passionnelle est, d’ailleurs, aussi 
rare que la folie religieuse. La démence ja- 
louse, la folie érotique, les aberrations géni- 
tales sont une rareté en pathologie féminine, 
en . Orient. On en comprendra aisément les 
raisons. La femme arabe peut souffrir des 
mordantes atteintes de la jalousie sans pous- 
ser sa douleur jusqu’à la démence. Quoique 
en réalité, dans la majeure partie des cas,» la 
monogamie soit la règle de la société niusul- 
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mane moyenne, la conception du harem, de 
la polygamie, préparent l’esprit de la femme 
à une certaine tolérance. Les négligences du 
mari sont presque toujours ignorées. 11 n’est 
point de ces rivalités mondaines qui s’établis- 
sent et s’affirment dans les milieux euro- 
péens. Si l’Arabe oublie sa femme, c’est au 
dehors. Sa vie d’affaires lui laisse toute li- 
berté d’allures : il ne trouble pas la tranquil-. 
lité de son ménage. 

Le crime passionnel est ignoré de la Musul* 
mane; inconnue aussi la folie jalouse. 

Les déviations et les aberrations senso-, 
rielles ne sont jamais accentuées pour cons- 
tituer une psychose très marquée. 

Il est une raison qui me paraît essentielle 
dans la commune résistance du cerveau fé- 
minin arabe : c’est la vie claustrale identique 
à elle-même durant des années. L’absence 
d’excitations extérieures, morales ou physi- 
ques, apaiserait les tempéraments les pliis 
nerveux. C’est en quelque sorte, en petit, le 
traitement perpétuel par l’isolement. La vo- 
lonté se cristallise et acquiert l'automatisme 
régulier, nécessaire aux actes de l’existence 
banale et quotidienne: inhibition inébranlable 
contre toute suggestion d’actes inhabituels. 
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L'impulsion semble, dans ces conditions, im- 
possible à naître ; elle serait réfrénée instan- 
tanément par Tétonnement produit par sa ve- 
nue inopinée. La vie morale de la Musulmane 
semble une coordination préalable et cons- 
tante de mouvements et d'actes dans lesquels 
l'ataxie, si j'ose dire, est incompréhensible. 

Ni le délire des persécutions, ni le délire des 
grandeurs, ne sont admissibles avec des orga- 
nisations dont l’apathie est la note dominante; 
nous l'avons déjà vu : aucune prédisposition 
morbide n'est apportée par l’hérédité, le ca- 
ractère, lès habitudes, la religion ou les in- 
toxications. 

Le commerce fréquent que nous avons avec 
dès î femmes arabes malades nous a permis de 
constater qu’elles possèdent un jugement sain, 
une intelligence superficielle mais nette, une 
sensibilité générale assez relative, une affec- 
tivité; dont la tendresse est une marque fré- 
quente, 'mais sans excentricité ni originalité* 
{pies sont,: d’esprit comme de physionomie* à 
peu près toutes semblables entre elles. Leur 
^ prédisposition au* délire est assez rare pour 
Ê qu'on ne rencontre même pas très souvent 
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^ l’excitation délirante dans les infections ai- 
güês. Ancestralement, la Musulmane est aur 
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jourd'hui identique aux femmes contempo- 
raines du Prophète; une mentalité telle, est 
trop solidement fixée pour changer dans le 
temps, dans les variations personnelles ou les 
modifications morales éventuelles. 

Souvent J’ai eu l’occasion d’interroger des 

Arabes lettrés sur la folie : ils avouent n’en 

’ * 

connaître que fort peu de cas; toute réticence 
îde leur part est inadmissible, parce que les 
mœurs, la morale et les convictions religieux 
fees transforment l’aliéné en une sorte de saint 
marqué du sceau divin, qu’on respecte à l’égal 
d’un être surnaturel inattaquable et inviola- 
ble, qui a perdu tout contact avec la terrer 

11 n’y a pas de fausse honte èt avouer .‘dans 
sa famille un membre affecté d’une maladie 
dont les caractères sont si honorables; Nous 

y * 

sommes loin de la superstition des maladies 
ëecrètes et déshonorantes qui rendent parf dis 
nos recherches médicales si laborieuses et pi 
pénibles. 

Dëpuis vingt ans que je réside eu Tunisie, 
j’en suis encore à connaître un cas de par 
ralysie générale chez des femmes arabes,, et 
cependant les chances de contamination spé* . 

p v 

Cifique ne manquent pas, on le sait déjà. Maig 
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les seuls peuples tris civilisés et tris surmené# 
font des complications cérébrales. 

Egalement très rare se voit la folie puerpfr* 
raie. Les femmes ont une conception si élevée 
de la maternité que leur esprit prend encore» 
si c’est possible» plus de flegme et de calme : 
leurs idées peu compliquées ne s’embrouillent 
pas dans les méandres du délire. 

Chez elles» la situation habituelle et nor* 
male étant l'acheminement au mariage pré- 
coce, il est peu fréquent de rencontrer de# 
jeûnes filles « coiffant sainte Catherine », 
comme on dit dans nos villages. La rectitude 
de toutes les forces physiologiques, leur fonc- 
tionnement naturel, le développement parfait 
des organes, la satisfaction des appétits régu- 
liera, ne créent pas les névroses, si fréquente# 

j 

cUçz lcs dégénérés. Il y a peu de déséquilibrée# 
dans l’Islam : il n’y. a pas de ces originales, 
<de ee&excentriques se livrant avec fureur aux 
sports, au journalisme, au s globe-trotting », 
ft la.crolsade pour l’émancipation des femmes, 
etaüssi, par contre-coup, à la coutumière ha- 
bitude de l’alcool, de l’éther, du jeu et autres 
vices plus ou moins compliqués. La vie & la 
niaison est la simplification biblique des fins 
naturelles et philosophique# de la femme. : 
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Cette simplification est Incompatible avec la 
folié. 

On ne peut le nier, la rareté de la folle chez 
la femme arabe est prouvée par les faits dan£ 
leur brutalité : le raisonnement parvient A 
uné même conclusion quand on étudie leur 
genre de vie, ^ 


Ai 

*« 




Il est curieux d’observer la thérapeutique 
appliquée aux maladies mentales dans les mta 
lieux arabes aisés. 

* ^ 

Les quelques rares cas de folie chez la 

femme que J'ai pu constater sont soignés S 
domicile. On vénère avec une certaine crainte* 
superstitieuse les pauvies hères dont l’esprit 
aétraqué n'est donc soumis & aucune règle hu- 
maine. Le fou devient presque « saint » : il 
Jouit du respect qui convient à une créature' 
particulièrement marquée du doigt de Dieih* 
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ILa fatalité s’exerce toujours, pour les Musub 
'inans, dons les moindres actes de la vie Telle 
est, & leurs yeux, encore plus objective dans 
]a folie. La plupart des a marabouts » sont 
•;des aliénés atteints de folie religieuse : cette 
^catégorie d’individus ne se rencontre pas chez 
«les femmes. 

Celles qui deviennent folles sont traitées 
•avec douceur et respect par leurs proches : 
jelles ne sont pour l’entourage ni un sujet de 
(dégoût, de crainte ou de honte. On ne fait que 
très rarement, en cette occurrence, appeler le 
médecin. La folie est considérée comme in- 

t 

*eurable; la thérapeutique humaine est donc 
$ah$ valeur. 


Dans les classes pauvres, en Tunisie, on 
-consent parfois à envoyer les malheureuses 

4fôns r lès hôpitaux musulmans. Mais les pay- 

\ ■ 1 _ 

•ÿahs, les fellans, voient toujours avec déses- 

► t i 

.poir un des leurs quitter la tente ou le gourbi 
;pptir la ville et surtout pour l’hôpital, dont le 
^om à leur oreille sonne mal et ne jouit pas 
itf’unet bonqe réputation, # 


L’isolement, on. le voit, est imparfaitement ' 
'pratiqué et se trouve presque contraire aux 
mœurs < habituelles de l’Islam; tant le MusuL 
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jnau pense fortement que la femme ne doit 
pas quitter le foyer» la maison de son père ou 
de son mari. 



En résumé, on serait mal venu de dire que 
Ja femme arabe n 9 a pas de chagrins intenses» 
de déboires, dé crises passionnelles, qu’elle 
est simplement un corps sans réaction psy- 
chique et qu’elle vit de sa vie végétative ex- 
clusive. Si elle est exposée, comme toute créa* 
Jure humaine, aux perturbations morales, son 
équation de résistance aux désordres intelleo- 
| tueïs est plus grande : ni le nervosisme, ni le - 
surmenage, ni les dégénérescences ne la pré- * 
disposent à la folie. Son genre dé vie, son hé- 
rédité, sa religion, sa morale ne créent pas 
chés elle un terrain propice aux psychoses : 
l’instrument particulier qu’est son cerveau 
simple, se mon tre moins fragile que celui des 
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civilisées & outrance. Dans les bases les plus 
profondes du caractère de la femme arabe, U 
n’y a pas de germes latents de la folie : cet 
aboutissement morbide des perturbations mo- 
rales est rare chez des êtres dont la vie tram* 
quille n’est pas une préparation à l’aliénation 
mentale. 
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CHAPITRE V| 


L’Épouse 


Soiihmni ! Polygamie autorisée par le Korim. 
Rareté in pratique. — le galant oriental. — La 
seconde femme. — Le mot d Henri IV. .. 
fente* de Mahomet. — Le* clause* de* contrat* 
moderne*. — Acheminement ver* la monogame 
définitive. — Dotation ou achat de la nouvelle 
épousée. — Le second mariage. — Histoire d on 
officier turc. — Désespoir de ta femme. — La 
répudiation : te* clause*. — La prééminence 

masculine. 


Le Koran permet aux fidèles d’épouser plu- 
sieurs femmes, deux, trois ou Quatre : mais 
il recommande également de n’en prendre 
qu’une si on ne peut les traiter avec équité# 
La polygamie, qui semble, en théorie, établir 
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une différence si profonde entre les deux cl* 
Yilisatlons, n’est» en fait, qu’une coutume ex* 
ceptionnelle au point de vue social pratique» 
Dans la bourgeoisie tunisienne, notamment» 
la multiplicité des femmes est plutôt peu frê* 
quente. On la rencontre parfois dans la so* 
clété moyenne, plus souvent dans la famille 
beylicale. Les princes ont plusieurs 'femme! 
légitimes et aussi une épouse favorite et pré* 
férée : le harem est encore un plus grand luxe» 
J’ai eu l’occasion de connaître, & Tunis, un 
Arabe aisé, d’une cinquantaine d’années, en* 
tretenant deux ménages légitimes, 
iLo hasard m’avait. fait demander auprès 
d'âne Musulmane malade. Au cours de ma 

► ^ v 

yisitfe survint le mari. Mon investigation midi» 
o»le «terminée, Je m’apprêtais à partir. Le 
mâltre "'de l a maison parlait français^ nous 
liâmes, conversation. 

J * iW W f 


-, — Comment trouves-tu ma femme, me de* 

* m + * 

manda-t-il brusquement. 

Puis il ajoutait aussitôt, ne me donnant paf 

de répondre. 



—■ Elle û’eét ni jeune ni jolie, n’eSt-ce pas? 
"TéVitais encore de répondre directement, 
feaèhântpar expérience que le médecin doit 
ètre très circonspect dans; les appréciations de 
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ce genre sur ses clientes arabes, de peur de 
susciter des jalousies Inutiles. J’éludai donc 
la question. 

— Mais, dit le galant Oriental, avec une" 

- pointe d’orgueil, je vais te montrer ma sen 
condc femme : celle-là est gracieuse et sédui* 
s&nte; à peine 20 ans. 

t Je commençais & trouver l’attitude du bon* 
homme assez piquante et je me laissai cou* 
Vduire dans une maison voisine, à quelques pa$. 
de l’autre demeure. 

- Mon client me présenta sa seconde femme- 
Plus jeune que la première, elle était, sinon 
séduisante, dé mine et de tournure agréables. 

: La comparaison avec la première étéit toute 
à son avantage. Aussi son mari paraissait*!}: 

- très fier de me la présenter. Il allait jusqu*#, 
me détailler ses avantages physiques, ses qua-t 

lités morales et l’agrément de son caractère#* 

* 

Le quinquagénaire était amoureux. * 

Le lieu où il cachait sa préférée montrai}: 
assez de quels soins et de quelle prédilection, 
il l’entourait. . 

La maison était presque confoj^ablemenl: 
arrangée. Les tapis étaient plus somptueuse 
les tentures plus riches et plus friches? Il y 
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vivait partout un air do gaieté inhabituel dans 
les intérieurs arabes» oii la femme semble da- 
ventage supporter un sort fixé à l'avance que 
chercher à embellir sa demeure par une co- 
quetterie d'arrangement ou d'aménagement 
qui implique un cachet personnel» une indivi- 
dualité originale. 

Pour prolonger ma visite» pour jouir de mon 
pdmiration, qui faisait sans doute grand plai- 
sir au maître de la maison» on m'apporta le 
café brûlant» à la turque» dans les petites 
tasses de porcelaine soutenues dans des mon- 
tures d’argent. 

Le mot d'Henri IV me revint & l’esprit : « Il 
est imprudent de trop vanter à ses hôtes ou h 
ses amis la beauté et les qualités de sa 
femme. » 

Mais, au demeurant, je ne partageais pas à 
l’égard de cette jeune Musulmane tout l’en- 

fhousiasinc de son mari. 

™ * 

Je ils quelques compliments de politesse ét 
je pris congé, non sans avoir félicité mon hôte 
ÿur son goût et son bonheur. 
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J'estime que eette situation est exception» 
nelle, surtout en Tunisie, où j'ai pu constater 
le plus souvent la monogamie. Quoiqu'il en 
soit, la femme arabe, dans les conditions, so* 
claies les plus habituelles, est bien traitée par 
l'homme. Si elle ignore ses droits, elle sent 
autour d'elle la protection et la considération 
de l'époux. Gelui'Ci a des devoirs auxquels il 
se soustrait rarement : e'est le Koran qui lui 
indique sa conduite. Le livre sacré n'est pas 
avare de détails et il prévoit tout, il envisage 
toutes les hésitations du cœur humain. 

« 11 n’est pas permis d’épouser yos mères» 
dit le Koran (Chap. IV» art. 127)» vos filles, voà 
sœurs de lait» yos grand’mères» les filles de 
yos femmes donf vous ayez la garde, & moins 
que vous n’ayez pas habité avec leurs mères. 
«Vous n’épouserez point vos belles filles, ni 
.deux sœurs. ■». 

% 

* 

♦ 
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Le Koran, s’il proscrit avec trop d'insistance 
l’inceste, qui nous paraîtrait odieux, et sur la 
défense duquel nous ne nous étendrons pas, 
est plus restrictif que la loi chrétienne, qui au* 
toïlse l’homme à épouser, l’une après l’autre, 
Houx sœurs. 1 

Il défend également de rechercher pour le 
mariage des femmes mariées de condition 
libre, à moins que le sort des armes ne les 
fassent tomber dans les bras du.vainqueur. Le 
tempérament guerrier du nomade était connu 
du. législateur religieux, qui comprenait la 
psychologie de ces rudes soldats, habitués à. 
jpuir, largement des parts de prise dans le 
butin,< dont la. femme pouvait, faire partie. 

Depuis quelques années, en Algérie et en 
Thipisic, certaines jeunes filles, musulmanes, 
suivent», jusqu’à 12 ou 13 ans, le cours des 
écoles secondaires : tout en. s’y instruisant,, 
'elle* acquièrent, des notions, et des idées qui 
modifient leur psychologie et a leur, mentalité 
héréditaires^ Quelques-unes,, profitant des 
Clauses . korantypes particulières, formulent! 
ppr contrat,, au moment du. mariage, la pré* 
tentionr d’être* üuniqpo femme, de. leur mari» 
Si cp dernier accepte cette convention,, elles 
se. réservent le droit absolu de divorcer, de 
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piano , si bon leur semble, le jour où leur 
époux transgresserait cet engagement. De celtes 
façon, elles restont libres de quitter le dorai* 
elle conjugal ou d*y demeurer, le jour où une 
seconde femme vient s'asseoir au foyer. C'est 
de la part des jeunes filles, au début de la vie» 
ù leur entrée en ménage, une sorte de prophy- 
laxie de la polygamie, ù laquelle elles ne se 
soumettent plus très volontiers, une fois 
qu'elles ont pris contact avec notre civilisation, 
moderne. 

Faut-il croire que c'est un acheminement 
vers la monogamie définitive chez les Musuk 
mans? 11 serait prématuré de ^affirmer. 

Quoiqu'il en* soit, beaucoup de Tunisien!' 
sont actuellement monogames. Ils reculent 
souvent en face des lourdes charges des dou- 
bles ménages. ' 

— Cela coûte très cher aujourd'hui; me di- 
sait l’un d'èux, surtout quand les deux fem- 
mes ne vivent pas sous le même toit. Ainsi ce 
‘sont deux trains de maison très dispendieux. 

aveo la domesticité nombreuse et les dépense^ 

* # ^ + 

très élevées» Insensiblement, plusieurs d'entre 
nous qui avaient épousé deux femmes arri- 
vaient & les réunir dans la même maison» 
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malgré les protestations, les difficultés et les 
arrangements délicats. 

Il fallait, en cette occurrence, de la part dis 
mari, beaucoup d'énergie et d'autorité : il de* 
voit fermement imposer sa volonté pour 
triompher des résistances, des jalousies et des 
petites intrigues familiales. La question des 
enfants était tout aussi troublante : s’il n'y 
avait pas rivalité entre les petits issus des dif- 
férents lits, la sympathie et l'amour fraternel 
se ressentait de la diversité d’origine. Bien 

rares étaient les cas où les deux femmes ces- 

* 

salent d'être rivales pour s'entendre et accep- 
ter le sort de bonne grâce, où frères et sœurs 
oubliaient qu'ils n'avaient pas la même mère* 
Pour se marier, l'Arabe doit doter aveo 
équité ou acheter sa femme. 

« Employez vos richesses à vous procurer 
des épouses chastes et vertueuses. Evitez la 
débauche. Donnez â celles dont vous avez joui 
la dot promise suivant la loi. » 

Ainsi la fortune permet de trouver des 
femmes libres et fidèles, mais cependant les 
déshérités du sort pourront trouver à meilleur 
compte l’épouse qu'ils appellent de leurs 

.vœux. 

* 

m Celui qui ne sera pas assez riche pour se 
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marier à des femmes ildèles libres, prendra 
pour épouses des esclaves ildèles;.. N’épouSëz 
•les esclaves qu’avec la permission de leur 
maître. Dotez-les avec équité. Qu’elles soient 
chastes, qu’elles craignent l’impureté et 
-qu’elles n’aient point d'âmants. » 

Il est peu probable que l’esclavage persiste 
encore, au point de laisser toute son intégrité' 
à ce verset du Koran. 

La préoccupation dominante, c’est la chas* 
teté et la fidélité de la femme nettement imr 
posées par le livre saint. 

Dans certaines circonstances, un Musulman 
se trouvera obligé, étant déjà marié, de pren- 
dre une seconde femme, sans qu’il soit pos- 
sible pour lui d'échapper à cette obligation. 
H est juste de dire que la première femme a, 
comme je le disais plus haut, toujours la lati- 
tude de rester au domicile conjugal ou de 
l’abandonner, surtout si le mari y consent. 

Les Musulmans notables, en Turquie par 
exemple, peuvent être mariés par le sultan 
lui-même, qui leur fait, insigne honneur, don 
4’une femme. 11 leur serait bien difficile de se 
soustraire à une marque si haute de la bien- 
veillance impériale. Comment refuser, si 
môme on est déjà marié? La monogamie est- 
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loin d’être un dognic pour le Koran. Un .Mu- 
sulman, aussi civilisé serait-il, aussi disposé à 
vivre côte à côte avec une femme unique qu’il 
' aime, deviendrait polygame, par obligation et 
déférence & l’égard de son maître. , 

Un jeune officier de l’armée turque, fami- 
lier du palais d’Abd-ul-Hamid, auprès duquel 
il occupait les fonctions d’aide de camp, 
poste très envié, lrès convoité, jouissait de la 
confiance du monarque, dont il devait atten- 
dre loute sa fortune. Très bien en cour, il avait 
toute la faveur du maître redouté. Il accom- 
plissait avec zèle et avec ponctualité ses de- 
voirs auprès de l’empereur des croyants. Dans 
sa vie intime étaient une joie et un bonheur 
qui l’aidaient à supporter les petites décep- 
tions et les ennuis inévitables de son métier 
* 

de courtisan. 11 avqit épousé une charmante 
compatriote, instruite, intelligente, éduquée & 
l’européenne, qpmme le sont parfois les Tur- 
ques de la bonne société. Il aimait sa femme 
ét 'était adoré d’elle. Union encore plus at- 
trayante du jour où était survenu Un bébé 
ravissant. Tout souriait aux jeunes gens. Us 
coulaient des jours d’ivresse partagée et leurs 
rêves ne demandaient rien plus que la réi. » té. 
‘Quand les clartés lunaires miroitaient, res- 
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plendissantes sur le 'Bosphore, *ux nuits! , 
tièdes de juillet, ils s’oubliaient? indéfiniment 
dans des heures interminables, ne pouvant 
songer à félicité plus. grande que la leur. 

Un jour, le sultan Abd-uLHamid, désireux 
de témoigner toute sa sympathie et tout son 
contentement à son aide de .camp, lui an- 
nonça qu’il lui avait destiné pour femme une 
des princesses du sang. C’était la distinction 
la plus rare et la plus flatteuse qu’un jeune 
homme, dans la situation deTofficier de cour, 
pouvait espérer. Mais en même temps tfâtdif 

la tragique fatalité frappant cruèllément ét 
irrémédiablement le ménage si heureux. Il 
fallait remercier avec enthousiasme et parait 
tre reconnaissant et touché. Pas de désohéiç* 
sance possible, c’eût été rébellion LEtiL fallait 
annoncer cela à la femme adorée, à .la .ma- 
man, ne vivant que pour son mari'Ct.pourrSon 
enfant. 

Le jeune officier s’exécuta. Il respect&in'V&i 
lonté impériale et sacrifia sa femme. Il* promit 
de lui laisser intacte son affection et prit la’ 
princesse, qu’il n’aimait pas. 

Le malheur entra dans ce ménage di ’UtiL 
L’enfant adulé succomba au croup, et la mère 
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disparut quelque temps après, frappée à mort 
dans sa double affection. 


« Attendez trois mois avant de répudier leé 
femmes qui désespèrent d’avoir leurs mois. 
Usez-en de même avec celles qui ne les ont 
pas encore eus. Gardez celles qui sont en- 
ceintes jusqu’à ce qu’elles aient mis leur fruit 
au jour. » (Chap. LXV, art. 4.) 


En tou s ces préceptes semble se recon- 
naître un grand souffle de pitié pour la 

* * 

femme, surtout quand elle est enceinte. Les 
prescriptions, en ce cas, sont formelles : elles 
ont droit au traitement de douceur et de con- 


venance durant tout le temps de leur gros* 
sesse. Elles recevront un gîte où elles trouve- 
ront leurs aises; répudiées, elles ne quitteront 
le toit familial qu’à l’instant précis où elles 
n’auront plus rien à redouter pour la vie du 
nouveau-né et pour leur propre santé. L’asile 
qui leur, sera offert ne sera pas un réduit 
étroit, et dans tous les cas il ne leur sera fait 
aucune violence. 


Il n’était pas inutile de formuler tous ces 
détails pour cette race d’hommes hardis et 
violents que sont les Arabes. On sait leur 
respect pour la force. L’autorité du mftle est 
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cbez eux un dogme fondamental. Devant la 
volonté du mari tout devait plier. Aussi était- 
il à craindre que cette autorité ne fût contre- 
balancée par aucun frein d'équité. La piété 
est la meilleure atténuation à cette force bru- 
tale qui briserait trop aisément & chaque 

instant la faiblesse de la femme. Ainsi s’adou- 
cit ce que le principe de la prééminence mas- 
culine a de trop absolu, de trop inique, de 

trop cruel mêfrie. Ainsi la religion tour à. tour 

» 

abaisse la femme et la défend, la diminue 
comme être social et la protège cependant, 
contre la cruauté et l’égoïsme du mêle. Tout 
est permis & l’homme vis-à-vis de la fempie, 
mais les pires mesures contre elle doivent 
tenir compte de sa faiblesse, de son état de 
mineure perpétuelle, et aussi des dures néces- 
sités physiologiques qu’elle supporte. La gros- 
sesse surtout, la procréation qui représente 
l’avenir de la race sont l’objet particulier de 
la sollicitude du législateur sacré. . 

Les intérêts matériels de la femme Sont 
minutieusement sauvegardés, en cas de répu- 
diation : elle ne doit pas être lésée. C’est une 
enfant qui a besoin de toutes les ressources 
matérielles : il lui faut une existence conve- 
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noble, même quand on cesse de la considère]* 
comme l’épouse respectée et aimée. 

« Vous ne serez soumis à aucune peine, en 
répudiant une femme avec qui vous n’aurez 
point eu de commerce ou à qui vous n’aurez 
point assigné de dot. Ce que vous donnez 'S 
une femme doit répondre à • vos facultés. 


* 

« Celui qui répudiera une femme dotée, 
avant d’avoir eu commerce avec elle, lui lai$* 
sera la moitié de la dot; mais du consente-* 
ment des deux époux, ou celui seul du mari» 
la femme peut recevoir la dot entière, ce qui 
est plus digne de la* piété. »'(Ghap. II, art. 287, 
238.) 


Le Musulman religieux fera bien de se mon- 
trer généreux, détaché des intérêts bas et vul- 
gaires vis-à-vis de la femme répudiée, même 
"dans le cas où il n’aüra pas été véritablement 
json mari. 

Quand, en fait, réellement la prééminence 
du mari est établie, la dureté des lois peut 
fléchir, tous les adoucissements sont possibles 
dans l’exécution des préceptes religieux. 

Une femme répudiée ne peut songer & se 
remarier avant trois mois révolus. Comme 
elle pourrait être enceinte du mari précé^ 


«CŒURS ARABES 


18 » 


dent» elle devra avouer la grossesse, soud* 
peine d’encourir la colère de Dieu et d'être 
sévèrement punie au jour du jugement. Le 
Koran embarrassé, en la circonstance, s’en 

remet il la bonne foi de la femme. Et il fait- 

* 

comprendre qu’une réconciliation sincère ‘ et 
sans arrière-pensée serait, dons ce cas, .en* 
viable et louable. L’enfant aurait ainsi ~ses| 
deux protecteurs naturels : il ne serait pas $ 
charge au nouveau mari de sa mère. 

On comprend que la répudiation contre la-» 
quelle la femme lutte difficilement et font 
elle ne Iriomplie que très rarement, dit ei| 
besoin d’étre entourée de sécurité, d’adou- 
cissements, d’attentions sauvegardant d’abord ' 
les intérêts matériels, et, ensuite, facilitant les 
réconcilia lions et le retour heureux de ta 
femme au foyer ancien. La femme mineure 
toujours en tutelle, n’est soutenue que par Ja 
piété et la commisération, qui lui assurent 
dans le malheur, l’adversité, les douleurs du 
cœur, un bon traitement, qui cache la bar- 
barie foncière de l’homme vis-à-vis de la 
femme, sans défense. 

Les hommes sont supérieurs aux femmea 
on le sait, parce que Dieu leur a donné la. 
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prééminence sur elles et parce qu’ils les do- 
tent de leurs biens . 

Il est aisé de saisir toute l'étendue d’un tel 
pouvoir. La femme doit toujours être sou- 
mise, respectueuse, obéissante. Malheur à elle 
fei elle trangresse les ordres du seigneur et 
maître; malheur & elle si elle ne garde pas 
les secrets qui lui sont confiés, malheur à ellel 
L'homme a des droits sans limite, la vie ou 
la mort en sont les uniques bornes. Elles 
peuvent être châtiées de toutes façons en cas 
de faute : on les éloignera de la couche con- 
jugale, "on les punira suivant la gravité de 
l'infraction, on les frappera même si Celle est 
la sentence. 

Et les. femmes n’auront de secours, d'espé- 
rance et de refuge que dans la soumission 
complète qui peut attendrir la justice et les 
ühetlre à l'abri des mauvais traitements, in- 
justes et exagérés. 

Mais jamais l’adultère ne saurait être trop 
êévèrement puni, parce qu’il marque nette* 
ment la désobéissance' au mari. 

4 

Le laconisme terrible d'un verset du Koran 
fait trembler pour la femme coupable d'avoir 
jrompé son mari. 

« Si quelqu'une de vos femmes a commis 
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l’adultère, appelez quatre témoins. Si leurs 
témoignages se réunissent contre elle, enfer* 
mez-la dans votre maison jusqu’à ce que la 
mort termine sa carrière. » (Ghap. IV, art. 19.>, 

On ne peut être ni plus dur ni plus rigou<i 
reux. D’autre part si on accusait & tort une 
femme vertueuse sans pouvoir produire con- 
tre elle quatre témoins, l’imposteur serait 
puni de quatre-vingts coups de fouet. 

Cette contre-partie ne fait que consacrer 
un peu de justice et d’équité vis-à-vis de cette 
seconde moitié, gracieuse et admirable du 
genre humain, si sacrifiée et si durement trait 

tée dans l’Islam. 

* * 

En résumé, la femme est à la merci de 
1* homme égoïste et violent, jaloux de sa supé- 
riorité et de son autorité, qui a sur elle droit 
de vie et de mort, qui toujours a le droit et le, 
devoir de se montrer justicier inflexible en 
cas de manquement grave’ et qui n'adoucit sa 
rigueur que lorsque, innocente et vertueuse; 
la femme est sacrifiée à un caprice ou est vic- 
time de la lassitude ou de l'abandon du mari. 

__ _ * 

Malgré cela par croyance religieuse la Mu- 
sulmane se montre bien souvent épouse dé- 
vouée, fidèle, parfaite. 

Elle aime en son mari l’être bienveillant 
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et tendre, plus qu’elle ne craint le maître im- 
pitoyable. Celui-ci, parfois, s’adoucit Vis-à-vis 
de la femme jusqu’au point de devenir bon 
et compatissant. Mais peu. de Musulmanes, 
même pàrmi les pires, oublient que la supé- 
riorité de l’homme sur les femmes est due à 
ce que Dieu a établi la prééminence des pje- 
miers sur les secondes. 

Je le répète, la femme musulmane est une 
mineure en tutelle absolue, presque une es- 
clave. Comme toujours,, l’amour seul peut la 
venger, de cette infériorité : la maîtrise, de la 
favorite est. alors exceptionnelle, mais recou- 
tyre toute sa puissance* 


CHAPITRE VU 


La* Mère 


fSosncMRB r Qualités natives , — Dans l'islam, l'épouse 
cède te, pas. 4 la. mère *. — Le culte de V enfant, — 
Pas de remplaçantes, — Biles couvent les petits, 
— Obligation morale et religieuse, — Maternités: 
musulmanes! et chrétiennes ♦ — Versets du Koran, 
— Le voyage à Paris * — Sacrifiée pour V enfant, 
*— Les mesklnes, — On baigne bébé dans l'oued* 
— La compagne d'intérieur, — Le sevrage, — - 
On écoutera le toubibs — C'est un allié, — Pouls 
et- grossesse, — Obstétrique fantaisiste , — Pèle- 
rinages prolifiques, — L’enfant qui dort, — - 
L'amour et tes espoirs de. ta fécondité. 


Quand on sait combien la Musulmane s’ef- 
force de soulager l*enfant qui souffre, quand 
on la voit passer des nuits entières sans somr» 
meil, assise à la turque, soutenant sur ses ge- 
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noux le corps d’un bébé gémissant» on com- 
prendra toute la force instinctive de sa ten- 
dresse. Elle est une excellente mère. 
D’ailleurs» est-il possible de dire d’une fa- 

4P * 

çon générale qu’une femme ne sait pas être 
mère? 11 -est parfois de monstrueuses excep- 
tions, des êtres dénaturés, des louves qui dé- 
vorent leur progéniture! Mais combien aussi 
d’abnégation, de dévouement et d’amour chez 
des mères de toutes conditions, de toutes races. 
.On ne peut fairé aux Musulmanes le reproche 
qu’on adresse aux délicates mondaines. Trop 
affinées ou énervées, déprimées ou neurasthé- 
niques, elles pèchent par caprice ou instabi- 
lité d’humeur et abandonnent enfants et foyer. 
Les petits bébés sont confiés aux soins mer- 
cenaires. Pour les Musulmanes, jamais l’allai- 
tement n’est une gêne : elles ne pensent pas 
comme certaines de nos contemporaines qui 

croient que c’est un véritable ridicule de 

* 

nourrir un enfant. Surtout ces obligations ma- 

* 

temelles sont un souci, une sujétion qui en- 
traînent parfois des complications dans les 
ménages modernes. Retenue & la maison, si 
elle ne sait pas imposer une règle au bébé, la 
jeune maman européenne accepte souvent à 
regret une charge dont la première consé- 
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qucnce est de la priver de scs plaisirs habi- 
tuels, pris jadis avec son mari, dont mainte- 
nant elle est forcée de se séparer. Aussi, un 
peu partout aujourd’hui;* dans la société 
bourgeoise, les femmes confèrent-elles volon- 
tiers, aux nourrices mercenaires le soin d’élc- 
ver l’enfant et de le nourrir» 

C’est pour la Mauresque, à quelque classe de 
la société qu’elle appartienne, un grand éton- 
nement de savoir que les Françaises peuvent 
agir ainsi. Elles ne comprennent pas leur atti- 

>r 

tude. Si dans l’Islam féminin, on admire, pour 
beaucoup de choses, nos femmes, nos sœurs, 
nos filles, on les méprise sur ce point spécial, 
ou du moins on les juge sévèrement. Pour la 
Musulmane, l’épouse doit céder le pas & la 
mère, les devoirs de l’une sont faibles vis-à- 
vis des obligations de la seconde. L’enfant a 
droit à des attentions, des sollicitudes mille 
fois plus délicates et minutieuses que l’époux : 
en soignant l’enfant c’est encore montrer tout 
l’amour pour le mari. J’ai eu souvent des con- 
fidences de ce genre : j’étais médecin, on s’ou- 
vrait & moi plus aisément : on serait allé jus- 
qu’à nous reprocher notre faiblesse profes- 
sionnelle vig-à-yj# db nos jolies et jeunes 
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clientes» que nous ne savons pas énergique- 
ment rappeler aux devoirs naturels. 

Et encore les Musulmanes ignorent que dans 
notre société les remplaçantes' sont la règle. 
Elles ignorent que la mère amoureuse de ses 
devoirs» chez nous» devient l’exception infime. 
La littérature moderne s^est emparée de la 
question comme il convenait. La vie enfiévrée 
de plaisir des mondaines» dans les grandes 
villes dispense de commentaires : chacune 
comprend combien il est difficile de satisfaire 
à la fois aux exigences de l’existence élégante 
et en même temps de consacrer aux enfants 
tojit le temps qu’ils méritent. U faut faire un 
choix. Les Musulmanes n’ont môme pas d’hési- 
tations. Les différences sont donc grandes 
entre ces mères et nos Européennes : les pre- 
mières sont encore près de l’instinct et de la 
Simplicité naturelle» les autres s’en éloignent 
trép et les oublient inconsciemment. 

Les médecins» en général» déplorent ces 
tristes habitudes» mais cèdent presque tou- 
jours; on leur signale tant de faiblesses, tant 
de maladies, tant d’incompatibilités : ils se- 
raient inhumains, inexpérimentés et surtout 
maladroits de ne pas se rendre & l’évidence. 
.On fait choix ttfuae nourrice. Nos mères sont • 
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Incomplètes. Telle est l'opinion de bien de# 
philosophes et de beaucoup d’hygiénistes. A 
vrai dire, elles adorent leurs enfants, mais 
elles laissent souvent h d’autres femmes le 
loin si spécial, si captivant, si plein de ten- 
dresse, de couver les petits dans leurs bras et 
sur leur cœur. 

* * 

Au sens exact des ternies, la Musulmane 
accomplit cette tâche comme la fourmi du 
l’abeille poursuivent leur labeur incessant au* 
quel elles ne songent pas à se soustraire. Peut* 
être y a-t-il en elle plus d’instinct que d’intcl- 
lectualité? Qu’importe. Elles ne se targuent 
pas de modernisme : elles cristallisent dans 
leur amour maternel sans ergoter, ni analyser. 
Tout en elles pousse à l’accomplissement inté- 
gral de ce rôle de mère : l’enfant les tient aux 
moelles comme toutes les primitives qu’elle$ 
sont encore. Leurs goûts, leurs penchants, 
leurs joies ne sauraient les distraire de ces 
devoirs agréables. La religion, aussi, leur en 
fait une obligation, à laquelle on ne. peut se 
soustraire sans pécher. 

J’ai eu souvent l’occasion de faire des cita- 
tions koraniquea pour mieux appuyer et expli- 
quer les faits d’observations. Il faut savoir 
l’importance de toutes ces règles édictées par 
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le grand Prophète pour suivre le développe** 
ment naturel de la morale de la race. Alors» 
.on saisit mieux les détails, on fixe mieux 
l’évolution générale de la société musul- 
mane. .Quand on pénètre dans une maison 
arabe, quand on contemple ces scènes fré- 
quentes d'amour maternel, il ne faudrait 
pas être tenté de croirtT à des faits isolés. 
La Musulmane est une mère foncièrement, 
complètement, par son cœur, par son tempé- 
rament, par sa religion. Pourquoi s’affranchi- 
rait-elle de cette obligation, qui est si natu- 
relle à toutes les femmes, et qui lui est une 
douceur particulière, à elle surtout. 

• Les différences qui sont si granaes entre 
nos religions chrétiennes et musulmanes écla- 
tent encore davantage sur ce point spécial de 
la maternité. Chacun sait que Mahomet a non 
seulement créé un dogme, mais qu’il a établi 
aussi des préceptes d'hygiène, de médecine, 
de philosophie, de morale familiale, de vie 
intérieure. 11 a touché à tous les détails, il a 
tenté de régler toutes les situations. 

* Une Française sera mondaine; et, à la fois, 
excellente chrétienne : elle se mettra parfaite- 
ment en règle avec son confesseur et avec la 
religion, tout en prenant chez elle une boupe 
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campagnarde,' qui offrira quotidiennement le 
sein au petit bourgeois citadin qui vient de 
naître. 

La religion ne condamne pas la Musulmane 
qui prend une nourrice, mais cependant le 
.verset du Koran lui enjoint d’abord de nourrir 
elle-même. 

« 233. — Les mères allaiteront leurs enfants 
« deux ans complets, si le père veut que le 
« temps soit complet. La nourriture et le vê- 
« tement de la femme regardent l’époux. 11 
« doit l’entretenir comme il convient, suivant 
« ses facultés. Les parents ne seront pas con- 
« traints de faire pour leurs enfants plus 
« qu’ils ne pourront, ni les tuteurs pour leurs 
« pupilles. 11 sera permis à la mère de sevrer 
« son nourrisson du consentement de son 
« mari. Ils peuvent aussi appeler une nour- 
« rice pourvu qu’ils lui paient fidèlement ce 
.« qu’ils lui auront promis. Craignez le Set» 
« gneur. Sachez qu’il a l’œil ouvert sur vos 
.« actions. » 

* 

11 semble bien que l’obligation religieuse 
'stricte soit la nécessité pour la mère d’allaiter 
l’enfant. Le mari considère toujours ainsi le 
devoir de sa femme. 
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Le législateur religieux a été humain, il a 
compris et toléré des exceptions : mais il en a 
encore profité pour affermir l'autorité mascu- 
line : il abandonnera les décisions & la volonté 
Su mari. 

Rarement à ma connaissance, les fenuneü 
sollicitent de leurs maris, des faveurs qu'elles 
considéreraient comme déshonorantes. Elles 
préfèrent souvent se priver d'un plaisir, plutôt 
que d'abandonner l'enfant 

Je sais un Arabe de condition modeste» 
petit employé dans une administration, qui 
s'était appliqué & parler, lire et écrire le fran- 
çais. H .avait été particulièrement séduit par 
les récits des merveilles de notre capitale pari- 
sienne. J 1 avait formé le projet d'aller visite^ 
. notre ‘grande ville et d'emmener sa jeune 
femme dans ce voyage. Lentement, pénible- 
ment, on dit des économies. Entre temps surs 
vint un bébé. Quand il eut six mois, la somme 
sêvée pour le voyage était enfin mise de côté, 
Puis, juillet venu, la saison étant propice, 
l'Arabe parla de partir, d'autant qu'un sien 
parent, connaissant déjà Paris, quittait aussi 
FAfrique pour la France : c'était une occasion 
et être piloté comportait une nécessité inéluc- 
table. La femme refusa net d'accompagner son 
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mari. Elle déclara que l’enfant avait encore 
pour longtemps besoin d’elle : il ne fallait pas 
songer à lui imposer les fatigues d'un dépla- 
cernent; elle ne voulait le confier à personne. 
Le mari visita seul Paris. 



/ 


En Tunisie, les femmes nourrissent c’est la 
règle. J'ai vu quantité de ménages. J’ai ren- 
contré peu de nourrices mercenaires. Dans les. 
campagnes, les femmes des fellahs se confor- 
ment à cette obligation comme à toutes lëg 
autres nécessités de leur dur métier de femme, 
travaillant aux champs, conduisant les trou** 
peaux, portant sur le dos l’outre emplie d’èàu 
du puits, même éloigné, sur la route pou* 
dreuse ou la piste boueuse, à côté du bourri- 
quot chargé du petit mioche, qui s'accom- 
mode, à sa façon, de cette manière de voyager. 

De tels êtres misérables sont plus de pau* 
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vrcs animaux que des femmes. Et cependant 
de quels yeux je les ai vues admirer le petit 
bambin quand il se réveillait à la halte, quand 
le chemin avait été long et malaisé. 

Je me rappelle certain point d’eau entre Ma* 
tour et Bizerte : durant que mon cheval se 
désaltérait, j’ai assisté au bain tris rudimen- 
taire d’un bébé de huit ou dix mois, solide 
gaillard déjà. Avec des petits cris de joie, 
des soins infinis, trois ou quatre jeunes fem- 
nies aidaient la maman, une gamine de seize 
ans peut-être, à laver l’enfant qui poussait des 
hurlements retentissants. Quand l’ablution fut 
terminée, un sein bronzé, solidement planté 
sur la poitrine, récompensa et calma le petit* 

Et cependant, la maman avait déjà fourni 
une sérieuse et longue trotte à pied : ses jam- 
bes nues étaient couvertes de boue et de pous- 
sière. Le mari était descendu de cheval. Dans 
scs mains, il avait pris de l’eau pour se net- 
toyer la figure. Puis il s’était rafraîchi les 
jambes et les pieds. Maintenant, à son aise, 
pendant que le cheval cherchait une herbe 
rare, il fumait nonchalamment une cigarette, 
sans davantage se soucier de sa femme et de 
son enfant. 

La maman ne paraissait pas fatiguée, tant 
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son visage s'empourprait de joie» se transfigu-, 
rait à la vue du bébé heureux se gavant du 
breuvage salutaire. 

Dans les villes» la vie clatistrale des Orien<j 
taies permet une surveillance de tous les ins~ 
tants. L'enfant, la mère et la nourrice vivent 
constamment la même vie; les trois êtres sont 
côte-à-côte. C'est pour la femme arabe le de- 
voir attrayant, et c'est encore le plaisir légal. 
La fierté d'être mère se manifeste partout. La 
seule ambition accordée à son sexe n'est-ce 
pas ccllc-là? Que pourrait désirer une épouse t 
Aucune des aspirations sociales ou mondaines- 
ne lui est tolérée. Avant tout et surtout la 
femme arabe est la compagne d'intérieur : 
toute son existence s'écoule & la maison, en- 
tourée de ses enfants. 

Le Koran, qui prévoit et ordonne tout, a 
fixé le temps pendant lequel la femme doit 
nourrir son enfant. Mais, je le répète, l'auto- 
rité du mari ne saurait jamais être discutée î 
c’est toujours la suprématie de l'homme. S'il 
le désire, on sèvrera l'enfant plus tôt : à son 
gré, l'autre, celle qui doit toujours s'incliner, 
acceptera le jugement : « il sera permis à la 
mère de sevrer son enfant du consentement 
de son mari. » * ■> 
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La pauvre Uc n’a pas beaucoup d'initiative» 
môme dans ce rôle de mère, si impérieux à 
[l'épouse, à la fois si instinctif chez la femme : 
voudiait-clle se consacrer tout eutiôre & ce 
-rôle d’amour, dont il ne pourrait, en toute 
sincérité, prendre aucun ombrage, qu’elle se- 
rait forcée d’abandonner l’enfant, pour np pa$ 
commettre le crime de désobéissance envers 
le seul maître, le mari. 

V - “ 

Dans ce cas, les alarmes et les angoisses 
occupent et envahissent l’esprit de la malheu- 
reuse femme affolée : la préoccupation crée, 
les nuits sans sommeil. On s’ingénie aux plus. 
’ compliquées diplomaties féminines pour tent 
ter un revirement dans les désirs du mari. Leg 
mères, les grand’mères, les aïeules, sont lon- 
guement consultées dans des conseils intimes 
saqs fin, où chacun donne tour & tour les meil- 
leurs avis. 

• Pour les Musulmans le temps n’a pas de 
valeur. Pour la femme arabe, exempte de toute 
préoccupation troublante, sans contact avec la 
vie sociale, étrangère & tout ce qui n’est pal 
l’ambiance directe de son intérieur, je me de- 
mande si le temps peut exister. Sevrer un en- 
fant sur le désir unique du mari, doit être un 
«drame tout aussi cruel que, la privation de 
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dessert pour un gamin gourmand et menteur. 
C’est encore une enfant, cette maman en tu* 
telle. Aussi discute-t-on des heures et des 

t 

heures; on propose mille décisions, sans Ja- 
mais s’arrêter à aucune. La nuit est tombée» 
et on est encore là, sur le divan, dans la pé* 
nombre ou aux clartés vacillantes de quelques 
lampes fumeuses. On se reverra le lendemain 
pour recommencer d’autres débats. On gagne 
des délais pour des raisons futiles. 

Ainsi, malgré soi, peut-être, la maman vs 
Jouer une petite comédie. Le chagrin la dé- 
prime et la douleur d’être privée du petit 
bébé la torture; elle tombe malade ou se dé- 
clare souffrante sur le conseil d’une vieille pa*. 
rente avisée qui, plus rouée que jamais, a 
gagné sa partie dans des conditions sembla- 
bles. Je les ai vues ces grand’mères, et d’au- 
tres médecins, comme moi, ont deviné leur 
Stratégie. 

Ainsi, on est amené à consentir à s’en rap- 
porter à l’autorité du praticien. On le con- 
sulte. J’ai vu ces visages de femme, d’habitude 
un peu rudes, sans sourire, sans grâce vis-à-vis 
'de l’étranger infidèle,, s’adoucir dans la sup- 
plication. C’est la prière muette qui invoque 
un sentiment de pitié. L’angoisse plisse leg 
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traits, soulève les poitrines : ces primitives 
Sont aussi des organismes d'impulsions, dont 
les débats intérieurs se reflètent aisément sur 
la physionomie. Ces femmes tressaillent et 
pleurent» quand elles sont dominées par des 
hommes qui crient et s’agitent Les circons- 
tances font encore peser sur elles le Joug de 
l’esclavage. Mais elles se soumettent à tout 
pour courir la chance d’un succès. Elles feront 
taire leurs révoltes de pudeur. Elles accepte- 
ront toutes les enquêtes, toutes les investiga- 
tions auxquelles elles sont, cependant, d'habi- 
tude rebelles. Mis au courant, le médecin exige 
pour se prononcer un examen approfondi de 
la mère et de l’enfant. Qu’importe à la maman 
angoissée I 

s 

Toujours dans ces circonstances, j’ai vu les 
patientes se livrer de bonne grâce à nos re-* 
cherches, forcément indiscrètes, malgré nos 
connaissances de leurs mœurs spéciales. On 
ausculte, on percute, en examine les seins. Do- 
cilement, la maman suit tous ces rites scienti- 
fiques, dont elle attend ou sa joie ou ses dou- 
leurs. 

Quand le praticien se croit suffisamment 
éclairé et renseigné, il donne son avis. S'il 
parle en français en s’adressant à l'interprète» 
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la malheureuse Arabe essaie de deviner son 
port, dont l’éuoncé tombe des lèvres du méde* 
cin. La consultation lui est-elle favorable? 
Sans plus tarder sa joie éclate en gestes gra* 
deux, naturels, sans apprêt ni convention/ 
Elle ne dissimule pas. Plus forte maintenant, 
soutenue par un avis médical, elle tentera de 
faire fléchir les intentions premières de son 
mari. Et celui-ci, jaloux de conserver la vie à 
ses enfants, accepte, lui aussi; le bon conseil. 
On ne sèyrera pas l’enfant. La victoire est à la 
mère, pour un temps. Voilà un médecin qu’on 
rappellera se disent les femmes; ce fut un 
allié puissant I 



» 

La mère est précieuse et respectée, surtout 
quand elle porte l’enfant. Sait-on si ce sera fille 
ou garçon? Celui-ci est désiré par dessus tout 
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Je n’affirmerai pas qu’en l’occurrence la 
femme ne se rende pas compte de l’émoi de 
son seigneur. N’en profite-t-elle Jamais? Est- 
elle dépourvue de toute malice, de toute as- 
tuce? Nous les voyons alors souvent : elles 
souffrent dans ces états spéciaux, tout comme 
nos plus délicates Parisiennes. Parfois, leur 
langueur est la môme. On ne leur refuserait 
rien, de peur que la grossesse tournât m&L 
Encore le médecin est consulté. 11 doit mani- 
fester une science et un sens divinatoires qu’il 
est loin de posséder. 

— Voilà ma femme, tâte-lui le pouls et dis» 
mol si elle est enceinte? 

— Mais... 

* 

— Dis-moi aussi de quel sexe est l’enfant? 

— Rien que cela? * 

: — N’es-tu pas médecin? 

Oui, certes, médecin, un peu Sorcier aussi» 
Et le pouls devrait me dire tout cela 1 

Un examen obstétrical, plus précis et plus 
minutieux, est quelquefois difficile à obtenir. 
Il ne serait accordé qu’au moment de l’accou- 
chement» en cas de danger imminent, pour une 
opération libératrice, pour sauvegarder la vie 
de L'enfant* 
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Le dialogue parfois reprend plus vif» plus 
prenant : 

— Ma femme ne peut plus manger sans» 
vomir, enlmc-la. 

— Oui, je m’y efforcerai. 

— Donne-lui une potion pour accoucher do 
suite. 

— Oh en est-elle? 

— Au huitième mois. 

— Mais elle a encore un moisi 

Des explications loyales arrivent quelque- 
fois, cependant, à dissiper le malentendu et à 
convaincre ces ignorants, naïfs, sans méchan- 
ceté. Si on manque de confiance en vous, on 
fera venir une série de confrères, sans plus- 
suivre les avis du premier que les avis du der- 
nier des médecins consultés. Le seul mcrvcil* 
«Jeux, l’unique miracle pourrait sauver la situa- 
tion. Avec le fatalisme on l’attend béatement 

Certaines femmes, qui désirent ardemment 
des enfants; au désespoir de ne pas voir sur* 
venir une grossesse, accomplissent traitement^ 
et pèlerinages les plus variés auprès des ma«* 
rabouts les plus réputés, pour obtenir cette 
faveur tant désirée. Près de telle mosquée cé- 
lèbre, se trouve le tombeau d’un saint fameux»' 
Il suffit que des femmeç viennent glisser dévo*» 


ICO 
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lement sur le siège, le long de la dalle lisse 
en pente, pour que, dans le mois qui suit, ap- 
paraissent les premiers symptômes de la ma- 
ternité commençante. Que Dieu soit loué! 

Mais si le saint manque à son ministère 
habituel, si le pèlerinage est sans réussite, le 
désespoir est à son comble. 

Quelques matrones, avisées et astucieuses, 

* 

inventent un stratagème piquant. 

A peine ont-elles examiné la femme qui se 
croit enceinte, qu’aussitôt elles déclarent, ins- 
pirées : 

v — Tu as un enfant qui dortl 

— Quand se réveillera-t-il? 

— Je ne puis te le dire! 

Ce n’est pas plus malin que cela... Mais pour 
l’avenir, c’est fort habile. C'est l'espoir au cœur 
‘dtria femme : c’est l’attente assurée de la part 
du mari. Il y a un enfant qui dort. Bientôt, 
dans quelques mois, peut-être, il peut se réveil- 
ler. Peut-on répudier une femme qui a un en- 
fant qui dort doucement dans le ventre de sa 
mire? 

L’amour-propre de celle-ci, la réputation de 
la sage-femme sont sauvés. Que l'enfant vient 
lie deux ou trois ans après : 
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— Ali! la sage-femme l'avait bien dit, l’en- 
fant dormait, il s’est réveillé. 

J'ai accouché plusieurs, femmes dont les en* 
fnnts dormaient depuis plusieurs années. 

C’est une infériorité très marquée que nous / 
avons sur les sages-femmes, parce que nous ne 
savons jamais diagnostiquer cette maladie du 
sommeil fœtal. 

On sait, bien et souvent, nous le reprocher 
dans les milieux musulmans. 


* 


C’est là un côté comique, simple et enfant 
tin, qui n’inilrme en rien, certes, la haute va* 
leur maternelle des femmes arabes. J’ai mon* 
tré tout le bien que je pensais d’elles à ce sujet. 

Elles sont encore remarquables quand un 
bébé ou un jeune enfant est malade. Personne 
ne s’en occupe sauf la maman : jour et nuit 
l’enfant repose ou dort sur ses genoux. Assise» 

II 
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les jambes croisées à la turque f sur le lit de 
grande dimension, au fond d’une alcôve, qui 
occupe une partie de la vaste pièce qui sert de 
chambre à coucher, elle surveille le petit ma- 
lade, lui donne h boire, lui administre les 
potions aux heures réglées, le couvre d’amu- 
lettes bizarres, lui prodigue tous les soins pres- 
crits et tous ceux auxquels son. esprit inquiet 

et superstitieux s’ingénier^ 


“CHAPITRE - VlII 

* 




'La culture morale et iméllectuelle 

. de rla femme > arabe 


■Souicairb : Opinion personnelle . — , Qualités élevées • 
— Bile bénit toujours Dieu dans la maternité» — 
Pas féministes » — Grandes enfants» — 'Mecktoub. 
— Cristallisation. • — Le statut moral de la Mu- 
sulmane, — Illettrées . — La langue française les 
civilisera . — Biles rapprennent dans nos écoles . 
— Initiation et, propagande. — La femme arabe 
voudrorbelle voir et imiter? — .Les, jeunes arabes 
. et les examens français , — Efforçons-nous de tes 
cultiver. 


eu 'surtout pourobjét' de donner *au;lec~ 
leur une opiiiion 'personnelle, 'basée sur des 
Investigations longues et consciencieuses. J’ai 
vu beaucoup de femmes arabes en Tunisie, et 
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je pense avoir le droit d’exposeif une opinion 
légitimement acquise. J’ai pu me documenter 
sur certains points spéciaux, concernant cettp 
psychologie féminine musulmane que j’étu- 
diais, mais je me suis Constamment efforcé de 
vérifier par moi-même les bases de mon en-t 
quête. 

Telle qu’elle est aujourd’hui, la femme 
arabe tunisienne, sauf les exceptions très mi- 
nimes, comme nous l’avons dit et répété, est 
une sorte de primitive. Elle possède des qua- 
lités essentielles et des dons instinctifs que l’on 
peut suffisamment reconnaître : plusieurs des 
chapitres qu’on a pu lire n’ont pas négligé de 

les mettre en valeur. 

0 

* I 

Les petites arabes sont des jeunes filles 

douces, chastes, tendres, des enfants respcc- 

*■ 

tueuses de leurs parents, simples . et obéis- 
santes; je ne les dis point parfaites, elles ont 
des petits défauts qui ne sont pas pendables» 
Mariées, elles sont fidèles, reconnaissantes de 
la bienveillance que leur mari leur montre, sa- 
chant conquérir de l'autorité, parfois capri- 
cieuses, à la façon des plus jolies femmes 
d’Europe. Mais ellcd sont mères aussi admi- 
rables que femmes du monde. J’ai longuement 
développé toute ma pensée dans ce sens. 
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Je désirerais encore insis tpr sur ce point im- 
portant. Je ne crois pas que la femme arabe 
possède (et cela s’explique du reste!) ce qu’on 
peut appeler la culture morale. C’est avant 
tout une instinctive, presque une impulsive. 
Son esprit serait inhabile à tenter de l'ana- 
lyse subjective. Et, essayer de conquérir une 
véritable puissance sur elle-même, serait im- 
' possible. 

Oh! qu’on ne me fasse pas dire que c’est 
une brute, sotte et inintelligente, une sauvage 
:Eans morale, sans pudeur, sans amour, sans 
'respect, sans fidélité : j’ai précisément dit le 
contraire et poursuivi une démonstration op- 
posée. Mais si la femme arabe sait quelque 
chose d’clle-mêmc, elle ne peut considérer que 
Son infériorité sociale, dans la famille comme 
dans la vie publique (qu’elle ignore d’ailleurs!) 
Elle comprend certes que l’homme est tout» 
que le mari se félicite dans une joie sans mé- 
lange» quand Dieu lui donne des fils et qu’il 
déplore le sort malheureux qui ajoute à son 
foyer une nouvelle fille. Elle sait l’horizon 
borné auquel elle est condamnée, elle n’ignore 
pas l’utopie des revendications féminines qui 
la concernent. D’ailleurs, elle demande sur- 
tout le maintien de son existence coutumière» 
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parce que, véritable ment et sauf rares excep* 
tions, elle n’en comprend, à bien parler, au- 
cune autre. Et encore je ne vais pas dire 
qu’elle est insensible 1 Loin de là! Sa force 
affective est grande. Sensations et senti* 
nients sont développés, respectables; élevés. 
Mais ne parlez pas des hautes qualités cPéner* 
gie, de probité, de conscience foncière qui 
sont l’honneur de la femme civilisée moderne. 
D’ailleurs, ces précieuses vertus morales ne' 
sont-elles pas l’apanage de celles de nos con- 
temporaines dont l’esprit, le jugement, autant 
que- le cœur, ont été patiemment façonnéspar 
une lente et durable éducation, par une rare 
et solide instruction, sans préjugés, sans banæ» 
lités, sans faiblesses. La hauteur de vues; la 
largeur de pensées, la générosité d’action et dé 
réflexion ne sont pas des caractéristiques fré* 
quentes, même dans une race policée et supé- 
rieure. 

On le. constate souvent, chez la. femme 
arabe, ^attitude et le raisonnement sont pué* 
rils : les préoccupations très futiles, la religio- 
sité excessive, sans contrôle et sans contre- 
poids philosophique. Les superstitions enfanti- 
nes, les croyances & la fatalité et au surnaturel 
fin font dès victimes toutes désignées, et sans 
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défense, des intrigues domestiques, des haines 
de serviteurs, des esclavages koraniques, des. 
machinations de sybilles ou de sorciers, des 
décrets sans appel de la' fatalité : «In’ch! 

'AUahl mecktoub! » 

* *- 

PouvaiMl en être autrement? Est-il la peine 
d'insister? Ne devait-elle pas être ainsi, cette 
femme arabe, quand on la connaît, quand on 
l'a vue de près, quand on l’analyse et qu'on ne 
tente pas* de l’idéaliser, de l’élever aveo un 

jugement préconçu, de la transformer sans 

» 

souci du temps, du lieu et de l’action, ces trois 
unités de la tragédie classique, qui sont pres- 
que des dogmes quand il s'agit de progrès^ de 

civilisation, de race. 

* \ 

On acquiert la. conviction que ces femmes 
sont des enfants, & l'aurore de l'âge nouveau 
qu'on ambitionne pour elles, de notre côté. 

Elles sont aussi d’âme honorable, mais sans 
profondeur, admirables de sentiments, primi- 
tives d'instincts, simples d'acquisitions géné- 
rales, privées de perfectionnement psychique, 
cristallisées, en un mot, dans une formule in- 
térieure et une manifestation objective im- 
muables. 

Les raisons d'être ’ de: sa constitution morale 
résident, cela va sans dire, dans la manière 
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dont elle est élevée et éduquée, dans son ; 
genre d'esprit et d'existence. Je la crois, certes, 
perfectible, la femme arabe tunisienne. J'ai 
déjà expliqué, d'autre part, comment son assi- 
milation serait possible, comment elle passe- 
rait de son statut actuel à là manière euro- 
péenne. Au parallèle aisé entre Françaises : 
et Musulmanes, on aperçoit sans difficulté 
quelles transformations ces derniers devront 
subir, et s’il est bien indispensable, habile et 
pratique, de les leur imposer, de les réaliser 
hâtivement, sans ménagement, sans discrétion. , 

On l’a déjà vu, la femme arabe, tunisienne 

& ^ 

est autre que la femme européenne. Si elle lui 
est inférieure, c'est bien plutôt par des diver- 
gences d’éducation, de croyances et d’instruc- 
tion, que par des différences de nature. Musul- * 
mânes et Chrétiennes sont de même matière 
humaine. Qui pourrait y contredire? Mais 
l'unique marbre a été taillé par des ciseaux 
sans ressemblance : et la variété de sculpture a 
créé des images bien dissemblables. 

Elles ne sont pas condamnées à cet éternel 
repos et privées à tout jamais de perfectibilité. 
Mais aujourd'hui elles apparaissent prison- 
nières des mœurs, ou de la religion, ou des 
préjugés, ou des exigences et des susceptibili- : 
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tés masculines ancestrales. Le défaut de cul* 
ture morale est évident et aussi marqué, parce 
que la première a une corrélation avec la se* 
conde, parce qu’auçsi la culture intellectuelle 
lui manque absolument, de toutes pièces. 

Que pourrait êlre ; en effet, de nos jours une 
femme arabe qui en /esterait strictement aux 
prescriptions koraniiques? 

Si à côté de la mosquée, dont elle est l’an* - 
nexe, l’école s’est ouverte pour les garçons, - 
si les universités musulmanes ont été créées 
pour former de savants docteurs pour l’appré* 
dation et l’exégèse de l’esprit koranlque et du 
droit musulman, rien n’existe de semblable 
pour les filles. / 

C’est & la civilisation européenne exclusive* , 
ment que les femmes arabes devront leur assi- 
mijation et leur transformation. 

Et ceci, justement, est un grave problème. 

L’expérience ne fait que commencer et les 
observations relatives & ces mutations sont en* 
core trop peu nombreuses pour que, de leur 
analyse et de leur examen, on puisse prématu* 
rément tirer quelques enseignements et quel- 
ques jugements valables. 

La femme arabe, en Tunisie, qui n’a pas 
passé par nos écoles, et qui n’a pas suivi les 
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leçons de nos maîtres, est illettrée, foncière* 
ment ignorante. Elle n’a pas plus d’enseigne* 
ment que de littérature, sa culture est nulle. 
Voilà la réalité aujourd’hui. 

Celles qui, enfants, ont fréquenté nos éta* 
blissements d’instruction, primaire ou secon- 
daire, se sont fait un bagage, certes un peu 
mince, mais assez attrayant à acquérir, dont 
elles ont bien vite reconnu le charme et Futi- 
lité. Si on peut compter, en quelque occur- 
rence, sur la force de l’imitation, sur la diffu- 
' sion dé l’exemple, c’est bien en pareil cas. La 
résistance des parents aux choses nouvelles se 
laisse entamer, ils : cèdent autant par faiblesse 
que par orgueil aussi. 

Dans le milieu musulman, cette instruction 
des jeunes filles est une rareté. L’exception, 
en cette matière, doit être considérée comme 
une sélection. Les « affranchies » constituent 
bien vite,, aux yeux de leurs parents et de 
leurs coreligionnaires, une élite véritable, qt 
d’elles il rejaillit du mérite et de l’honneur sur 
toute la famille. Ceci est très humain, sang 

cesser d’être musulman. 

* 

On ne peut pas encore appeler cela une cul- 
ture^ intellectuelle. C’est le premier défriche- 
ment qui fait espérer la récolte. Dégrossie, dé- 
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barrassée de sa lourde et épaisse ignorance», 
avec ses notions générales, sans ■ ambition en- 
cyclopédique» la petite Musulmane devient in- 
téressante. * ’ ' 

• * 

Ainsi la connaissance de la langue française, 
a étendu le champ intellectuel et ouvert, la 
curiosité de l’esprit. Je ne sais qui a prétendu, 
que la langue est Tarme la glus sûre, pour éla* 
blir une domination durable, et lés célèbres 
écrivains sont dé vrais conquérants . Hans 
quelques grandes et riches familles arabes dè 
Tunisie» J’ai vu parfois des institutrices fran- 
çaises ou anglaises, plus exceptionnellement^ 
Le contact persévérant d’une européenne: mor 
difiait profondément les élèves. Je. me rappelle', 
certaine jeune fille, inslruile par une dame de- 
compagnie d’origine anglaise : c'était i nattent 
du et amusant d’entendre cette jolie Musul- 
mane s’exprimer, avec le: meilleur accent. bri- 
tannique. Elle, ne s’était pas appliquée à élu-- 
dier le français. 

Naturellement, la conversation est bien plus* 
vive» plus agréable, plus productive de sym- - 
pathie et d’intérêt» quand elle se passe idünfer- 
prète. En règle générale, les étrangers se fanai*- 
ligrisent bien plus vite avec, notre idiome que- 
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«nous n’apprenons le leur : c’est rigoureuse- 
ment vrai pour les Musulmans. 

Que de facilités d’acquisitions intellectuelles 
-jde tous genres leur viennent du fait de la 
•connaissance de notre langue? 

Par cette première initiatiou elle est née à 
nne vie nouvelle. Elle accepte plus volontiers 
l’amicale intervention de l’Européenne dans 
ta vie pKvée, J’ai vu ainsi nombre de femmes 
amener au dispensaire, créé par la bienveil- 
lante et énergique intervention de M"* Alape- 
jtite, des enfants malades des deux sexes aux- 
quels nos médecins et nos infirmières dévouées 
et zélées de la Croix-Rouge donnaient sans 
/Compter et leurs soins et leur temps. N’est-ce 
pas le plus bel enseignement de solidarité, de 

p 

pitié et de charité qu’on puisse offrir & ces 
femmes? 

Une intelligente et habile propagande a, de 
cette façon, attiré ces femmes à nous. Est-ce 
que cet exemple n’élève pas leur esprit, en fai- 
sant aimer notre générosité, notre dévoue- 
ment, notre douceur et notre bienveillance? 

Sont-elles incapables de saisir toutes ces 
.choses et ne désireront-elles pas suivre nos 
préceptes et nos enseignements, qui créent 
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chez nous une si louable mentalité? Sont-elfes- 
insensibles à ces vertus? 

La femme arabe saura-t-elle voir» écouter 

et nous imiter? * 

* 

L’Intérêt que nous lui portons l’a fait sorti?, 
de son isolement moral si déprimant et si ap* 
pauvrissant; elle a participé avec ardeur & la 
civilisation par le contact et le commerce avec 
les Européennes. Tout ceci se passe encore auj- 
ourd'hui dans l’intérieur de l’âme féminine 
comme dans l’intérieur de la maison arabe» 
On ne s’est pas extériorisé : peu de chose est 
apparu au dehors; l’esprit et le geste sont en* 
core et toujours identiques. 

Mais les doses et les qualités de l’éducation 
et de l’instruction données aux femmes aug- 
mentent rapidement» grâce aux efforts de' cer- 
taines hautes personnalités de l’enseignement 
français. 

Des jeunes fille! musulmanes élevées dan* 
nos écoles ont déjà passé des examens. Le ni* 
yeau insensiblement s’élève. Ce n’est plus une 
vague instruction» sans profit immédiat» sang 
portée sociale et philosophique» mais bien le 
début d’une plus véritable culture intellect 
tuelle. C’est la possibilité de s’initier à notre 
littérature, notre poésie, notre philosophie* 
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I?étude:de notre histoire, demosgloires comme 
•de nos sciences, montrera quelle grande nation 
< es! la F rance,, initiatrice e ^protectrice de ris- 
lam féminin. 

* 

Quand .on en .arrivera là,. la femme arabe 
.«aura reçu .assez denotre enseignement pour 
^comprendre jios. écrivains : ceux-ci formeront 
*on âme,.aon cœur.et.&on jespritsans les enjpê- 
^chen d'être dos. croyantes. 

Est-ce là un progrès^ réalisable? On peutpo-. 
«P' franchement la question; mais je doute 
^uàonrsoitrcapable d’y.répondre.avant de Ion* 
£ues*anaéa*. La^grosse instmction ne, prépare 
pas toujours la grande culture, même pour noâ 
, filiez ; les universitaires devront .s’appliquer à 
iposer. un programme. 


CHAPITRE IX 


1/ Assimilation de la femme arabe 


•SomiAiBB : Est-elle possible ? — Musulmane ou Chré- 
tienne. — Peuvent-elles comprendre et accepter 
notre civilisation ?— Œuvre du temps. — Rôle 
des médecins. r~ Illusions des mariages , mixtes. 
— Pas d'égalité koranique entre les sexes. — • La 

prééminence de f homme. Le mariage est J la 

règle pour les jeunes gens. — Respect vis-à-vis 
de la mère. — Nos jeunes filles françaises : leur 
surmenage ; — L'anti féminisme. — A quoi 
rêvent nos petites filles. — Marcel Prévost. — 
Exode vers tes professions libérales. — La supé- 
riorité du sort de la Musulmane. — Assimilation 
et transformation lentes. — Le Koran défend 
aux Musulmans d'épouser des Chtéiteunes ou des 
Juives » 


On peut Se demander si la mentalité de la 
femme arabe est susceptible de modification et 
d’amélioration, si, en d’autres termes; la civili- 
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sation assimilera la Musulmane. Deviendra-t- 
elle jamais une-jeune Européenne, prenant in- 
sensiblement nos mœurs, nos usages, pour per- 
, dre petit à petit scs préceptes, sa morale, scs 
préjugés? Toute la psychologie de la femme 
arabe réside dans la foi religieuse révélée; le 
Koran est un livre saint, en même temps qu’un 
code et une philosophie. C’est, dans tous les 
cas, la seule autorité incontestée et reconnue 
par les croyants. Nous savons comment il do- 
mine tous les actes de la vie. 

La femme arabe ne peut être que Musul- 
mane ou Chrétienne. Elle n’est frappée, dans 
le contact journalier avec notre civilisation» 
que de la différence des religions. Toute tenta- 
tive trop violente d’assimilation ou de civilisa- 
tion est, en somme, un assaut contre une loi 
koranique. 

Certes, la conquête pacifique de la femme 
arabe se fera lentement : et sans qu’il soit pos- 
sible de l’empêcher, du côté conquérant ou du 
cài& conquis. L’éducation, l’instruction accom- 

4 

pliront une œuvre longue, mais sûre. Mais l’as- 
similation complète est une chimère, un non- 
sens et une contradiction, pour le moment. 
Croit-on que les jeunes Algériennes ou Tuni- 
siennes qui fréquentent nos écoles et reçoivent 
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les leçons de nos maîtres perdent véritable* 
ment leur caractère de Musulmanes? L’expé* 
riencc nous a déjà montré que des officiers 
arabes, instruits, sortis de notre Ecole de 
Saint-Cyr, après avoir servi, d’ailleurs très 
loyalement, sous notre drapeau, sont revenus, 
leur retraite atteinte, au burnous, à la chéchia 

-t- 

et à la tente. Des médecins, élevés dans nos 
universités, conservent encore toutes leurs ha- 
bitudes foncières et leurs mœurs intimes, qui 
sont la négation de notre civilisation, de notre 
morale et de notre philosophie. 

Le sémite apparient à une race souple, avi- 
sée, intelligente, mais la civilisation, pas plus 
que la nature, ne fait de sauts trop brusques* 
Les influences ancestrales, les traditions s’éta- 
blissent par la vertu des siècles, mais ne s’im- 
provisent pas en quelques années. 

Pour attirer à nous les femmes arabes, il 
faut leur faire comprendre notre civilisation 
et leur montrer tous les bienfaits qu’elle com- 
porte. Des Européennes intelligentes et dé- 
vouées à cette t&che humanitaire ont tenté de 
.pénétrer au cœur de l'Islam. Mais il est à 
craindre qu’on ne de fasse beaucoup d’illu- 
sions sur l’cf(lcacité de cette croisade de péné- 
tration, sur le degré de sincérité des sentiments. 

U 
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éveillés. Certes, sur* les clasées musulmanes 
élevées, nous: pouvons beaucoup par Faction 
d’une sympathie* effectives mais notre ifr» 
fluence est toujours exceptionnelle. Nous n’ap- 
partenons pas à la même race et noussommes 
de religiom différente; nous n’envisageons pas* 
de même façon: le9 nécessités sociales. Pour 
assimiler' la femme* arabe, pour tenter d’en 
faire une Européenne: moderne* il faut singu- 
lièrement’ battre* en brèche le Koran. Est-ce 
une oeuvre utile, saine 1 et profitable? Je ne le 
crois pas. 

Les.médecins européens jàpent un rôle con- 
sidérable auprès des femmes arabes : elles ont 
confiance* dans* la science française, elles* ac* 
ceptentles services 1 des hommes qui rendent 
grâce* à> leur dévouement? et* à léur probité, la 
vie et la santé. Mais ellës rapportent sans 
cesse* les succès* les interventions- bienfai- 
santes^ ài la; fatalité, et àlavolonté divine dus 
Mecktoufo 

Faudra-tdl ) donc toujours détruire et sup- 
p rimer 1 Irréligions pour affirmer 1 la civilisa- 
tion? Elles peuvent cependant suivre une mar- 
che parallèle. Lés Musulmanes se* servent dé* 
nos» cheiqinsdèfer, de nos automobiles, de* 
notre thérapeutique; Déjà l’élégance, la co*~ 


MŒURft ARABES » 


179 



quelterio, féminine, font tomber, quelques barr' 
ricres et quelques, préjugés, mais est-il biea 
nécessaire d& tenter l’effraction de; la menta- 
lité musulmanocet de risquer une assimilation, 
‘trop hâtive? 

Le jpur oùila femme arobena soconformera 
plus- aux préceptes dm Koran». le jour où la 
prééminence/ masQulino faiblira*; lejour où la 
monogamie sera la réglé ordinaire* le jour. en- 
fin où la femme arabe se/ transformera com- 
plètement elle cessera d?être< une* Musulmane 
sans devenir une Chré tiennes 

Des rêveurs, des romanciers, des philoso* 
plies même,* ont espéré- que* los- mariages 
mixtes transformeraient Ica dauxiciviUsations 
qui vivent mitoyennes cm Algéric^et en Tunir 
sîe. On* a pu vanter les qunlitéade: ccour et 
'd’intelligence^ de certaines- fommesi arabes; 
l’affection, la sympathie* l’amour. aidant, on» a 
pu concevoir la possibilité dîunions entre Mu^ 
sulmanos et Français. Mois, l’oxpériencô: a: 
chassé ces*rèvcs et démontré l’inanité de cetté 
tentative» Notre éducation* noirûr esprit, 
goûts sont encore trop différents de ceux des 
Musulman A*. tealavisme#.,dûi part.et.dlaulre, 
demeurera trèa-puissanl» Quand. onponse aux 
frequentes; incompatibilités : dlbûmeur. qql. ré- 
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sultent de mariages mal assortis, entre Fran- 
çais de rang social différent, on saisira tout de 
suite la profondeur du fossé qui séparera en- 
core longtemps la Musulmane du Français. La 
grâce, la beauté, l'attrait physique, v Fin telli- 
gence même pourront expliquer l'attirance ir- 
résistible de deux êtres l'un vers l'autre, mais 
ils ne diminueront pas les différences fonda- 
mentales d'éducation, de sens, de goût de deux 
races encore trop séparées l'une de l'autre. Le 
temps comblera le fossé; les individus, pour le 
combler, y tomberont pêle-mêle blessés à 
mort. 

La Musulmane, pour plaire â son mari fran- 
çais, abandonnerait, croit-on, petit à petit 
toutes ses convictions religieuses, toutes ses 
conceptions morales : elle apprendrait bien 
vite à vivre hors de chez elle, à se faire plus 
mondaine que mère de famille. Tranchons le 
mot : elle cesserait rapidement d'être une 
bonne Musulmane pour ne devenir qu'une mé- 
diocre Française. Ce ne sont pas, en effet, les 
qualités familiales qui manquent aux Musul- 
manes! 

Je crois avoir montré leurs vertus et insisté 
sur leurs grandes qualités; mais, pour long* 
temps encore, elle.* seront bornées et arrêtées 
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par une religion dont la morale est trop ri- 
goureuse et trop intransigeante. Laissons-lcs 
libres de suivre les préceptes intangibles du 
Koran ou d’en diminuer doucement les ri- 
gueurs selon les temps. 

Elles ne peuvent pas plus devenir nos. 
femmes, que nos filles ou nos sœurs. 

Etablir l’égalité de l'homme et de la femme 
au sens religieux, serait désobéir nettement au 
Koran. Quelles que soient l’intimité des rëla- 
tions féminines entre Arabes et Françaises» 
l’entente ne peut pas se faire entre elles sur ce 
point précis de l’égalité naturelle des deux 
sexes. Le Musulman considérera encore long- 
temps avec curiosité et sympathie nos compan 
triotes, mais, à part soi, il les jugera sévère- 
ment, avec une pointe de mépris. La venue de 
l’Européen dans la maison arabe n’entame 
pas la mentalité irréductible et inattaquable 
de la femme indigène. Qu’une Turque prenne 
tous les côtés de snobisme et de parisianisme 

J 

de notre civilisation, qu’elle parle notre lan- 
gue, qu’elle lise nos livres, qu'elle suive nos 
modes, elle gardera néanmoins, une fois ch ez 
elle, toute la mentalité turque et musulmane, 
croyez-le bien ! 

Quand cessant d’accepter la prééminence de 
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l’homme, précepte koranique fondamental, la 
femme ne reconnaîtra plus «à 'celnwci le droit 
de haute et basse justice, elle aura accompli 
■une révolution 'religieuse 'complète, elle aura 
échappé à la contrainte du -Koran; des 'ténè- 
bres ‘du Moyen Age, elle passera aux -lumières 
de la civilisation ‘moderne, ‘éblouie, désempa- 
rrée» < déséquilibrée, .peut-être désillusionnée et 
tincroyanie. j&era+ce Amibien?- 

Les Musulmanes 'de f Ia bonne société ne re-’ 

i 

gréttent pas lem^sort* comme on veut bien le 
dire î'elles'ne'se' croient pas prisonnières. Ha- 
bituées àvivresans plus de liberté,' elles n’as- 
pirent pas A 'nos 'coutumes. Leur polygamie 
dfflciélle, ^suivant ^l’expression du * i D r <1. Lé 
Son, leur parait préférable à notre monoga- 
'inie hypocrite. ’Ehi Orient, on > se marie jeune* 
'Des’hommes de vingt ans sont déjà .quelque- 
fois père’de un on deux bébés; les jeunes filleg 
S’essaient de bonne heure à leur réle de mère» 
et 1 elles préfèrent leur intérieur familial à ce- 
lui de 'nos ; Françaises. Malgré toutes les con- 
‘trahîtes qui leur sont imposées, elles ne se sen- 
tent pas esclaves. 

Elles se croient mieux protégées et plus ai- 
mées que nos Européennes, qu’on recherche 
pour leur dot avec tant d’épreté. Au contraires 
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ee sont elles v que J es- maris dotent. Les ’hommef 
sont plus fidèles et plus i attachés /à leur femme 
en Orient ,qu’cn Occident, où. la fête entre 
vingt et trente-cinq ans est la règle pour les 
célibataires, où le .moripge est. souvent re- 
douté, où le sentiment de la famille disparait 
de t plus en plus. On .unit dans l'Islam deà 
Jeunesgens à peu près du .même âge. La poly- 
gamie, quoique tolérée et permise, est cepen-. 
dent de plus enplus exceptionnelle. Tous le$ 
.hommes se marient; partant, {beaucoup n\oinj| 
de ccs pauvres filles, si nombreuses en Europe, 
,qui jamais «ne ee mettront. en .ménage, faute de 
dot. La condition de la Française, > qu i travaille 
pour gagner ^sa vie, donne aux .'Musulmans 
.beaucoup de mépris pour :nos compatriotes, 
.célibataires et égoïstes. » 

Le D # G. Le Bon montre aussi quel respect 
est réservé & la mère de famille dans l’Islam, 

'D’ailleurs, en échange de leur tranquillité, 
qu’aurions-nous à leur offrir dans notre civi- 
lisation actuelle? 

* 

L’état de la femme européenne est-11 si. en- 
viable? 

Peut-il tenter une Musulmane accoutumée & 
la sérénité et au calme des «gynécées? Esbcq 
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l'instruction donnée communément aux jeunes 
filles qui la séduirait. 

De nos jours, la femme traverse une crise 

♦ 

sociale intense. Quelques-unes de nos inslitu- 
tions intimes, le mariage par exemple, sont 
attaquées, sapées, renversées. Nos jeunes filles 
sont-elles préparées au rôle qui leur incombe 
dans la société. Elles sont encore trop souvent 
les « oies blanches » que nous savons. Sans 
fortune, elles se marient difficilement, et, si 
elles ont quelques velléités d'affranchissement, 
on leur crie bien vile : « Ne faites pas concur- 
rence aux hommes; préparez-vous & être, plu- 
tôt que des savantes ou des lutteuses pour la' 
. vie, de bonnes femmes de ménage. » 

Nos jeunes filles reçoivent une instruction et 
une éducation imparfaites. La course aux bre- 
vets est stupide, parce que l'enseignement en- 
cyclopédique ne formera jamais ni le cœur, ni 
le jugement. Ces demi-instructions sont plus 
dangereuses que l'ignorance complète. Les 
femmes vraiment cultivées sont très rares. 

L’élite de nos jeunes filles se dirige vers les 
professions libérales, dont l'accès est très dif- 
ficile pour elles; on les critique, on les bafoue 
et seul un travail opiniâtre peut les faire 
^triompher des obstoclcs et du mauvais vou- 
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loir. Une fois arrivées au ferme de leur ambif 
tion, la lutte pour l’existence, si féroce entre 
hommes, devient atroce pour les femmes. Ext 
ccptionnellcs, elles deviennent également deg. 
isolées. Le mariage leur est fermé presque tou-i 
jours. 

Pour les autres, pour la moyenne des jeunes- 
filles sans dot et sans instruction forte, c*est 
l’avenir déplorable des petits emplois ou des 
métiers manuels, ou encore la ressource d’un 
mariage modeste. 

De part et d’autre, c'est la misère, dissimu*- 
lée parfois sous les apparences d’une aisance 
relative : la toilette, le désir de paraître, le 
souci des choses extérieures cachent très mat 
les souffrances morales et physiques des inté-T 
rieurs pauvres. Les déboires, les désillusions* 
les tristesses amènent des discussions et 
l’amour n’est plus assez fort pour retenir un 
peu de bonheur dans le ménage. 

Presque partout, aujourd’hui, . la venue des 
enfants est considérée comme la pire des cala* 
mités. Les causes de cette dépopulation sont 
multiples. Mais la cherté de la vie, l'exiguïté 
des appartements, leur prix trop élevé, sou- 
vent le désir effréné de jouir et de mener utif 
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*£rain 'supérieur aux rcssouccs, sont la hase de 
lotîtes' les restrictions pialthusicnnes. 

Quelques rares jeunes filles* rêvent riches 
:mariage4! Et, pour y parvenir, elles se précipi- 
tent partout où l’on peut trouver un mari : 
bals, fêtes, théâtre, courses, etc. Dès 18 ou 20 
uns, ‘elles sont armées pour ce combat; les mal- 
heureuses risquent toutes les hardiesses de ton, 
'd’attitude ou 'de langage pour fixer l’attention. 
C’est le flirt avec tous ses dangers : exaspéra-, 
tions 'nerveuses, désagrégation de la dignité 
'féminine,' palinodie cynique de l’affection et 
'-4e l’amour ^ 'véritables. «Et, à ce jeu, ces jeunes; 
'JCUes, 1 'heureusement encore exceptionnelles à 
'amtré'^épeque, 'se 'compromettent et perdent 
'doftte’fraloheur de sentiment. Bien heureuse- 

i ► 

comiituanoore,* elles ne deviennent pas loutcs 
^deétvUmi-vierges, : comme les petites Parisicn- 
rmes (finement .analysées par Marcel Prévost. 

Elles agissent, ellesparlcnt, elles s’habillent, 
nielles se ^tiennent comme des grise ttes, des dc- 
*mi?mondaines,<dcs femmes entretenues. Pour, 
.attirer «les jeunes gens, clics parlent argot et 
.{pimentent leurs propos. Les hommes raison- 
nables et avisés fuient ces petites pécores, qui 
feraient des femmes .gênantes, ridicules ou 
détestables. On entend leurs éclats de voix, t 
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leurs rires retentissants, mais 'leur manège 
compliqué n’intéresse personne. Est-il en leur 
içœur ou en leur esprit quelque fonds solide? 
Çomment pourraient-elléé retenir un mari? 

11 reste, grâce à Dieu, d’autres jeunes filles, 
'mais nos contemporains ont parfois bien du 
mal à des distinguer. Les privilégiées de la 
fortune:se marient, ont un ou deux enfants, 
aspirent *à devenir de grandes mondaines et 
îjemeureüt des femmes élégantes, spirituelles, 
'enviées. L’adtlltère du mari ou de la femme, 
'Sans être la règle, est fréquent. Lisez des ro- 
mansmoderaes ou assistez à quelques repré- 
sentations théâtrales, pour être fixés *sur leâ 
^préoccupations des écrivain s. qui. ont *lâ pré- 
r ton lion de * dépeindre le monde tel qu’il est* 
Les déshéritées de Ja? richesse sombrent misé- 
rablement dans la 'galanterie ou traînent la 
. pâle et déplorable existence des ménages sans 
argent. Puis, les autres, celles qui ne veulent 
pas de la tutelle du mari, de la sujétion des 
enfants & élever, s’affranchissent, en une sorte 
d’exode vers les professions qui nourrissent lq 

femme. 

* 

*r 

Certes, mon respect va aux femmes libres 
que la vénalité de l’aniour ne déshonore pas. 
Leur condition sera peut-être nn achemine-* 
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ment vers une union sans garantie, ni religion, 
mais libre! Tristes solutions auxquelles fata- 
loin en t sont vouées les femmes, parce que 
l’homme ne se soucie pas des responsabilités, 
hors du mariage, et hésite à se mettre en mé- 
nage quand il a, de par ailleurs, assez de faci- 
lités pour satisfaire ses goûts et ses penchants. 

Est-ce là un idéal Si enviable & proposer aux 
femmes musulmanes? Notre assimilation corn* 
porterait-elle tant de joies et tant d’avantages? 

Mieux valent toutes les souffrances et toutes 
les misères, diront, quelques intransigeantes 
de féminisme, que la privation de la liberté, 
que la vie claustrée. 

Avouons donc franchement que nous, 
n’avons pas à offrir encore à l'Islam féminin 
la civilisation assez perfectionnée et idéale» 

où le sort de la femme sera mieux fixé et à 
l’abri de trop violentes injustices. Attendons 
de part et .d’autre que le temps fasse son 
couvre. 

* 

Que les deux civilisations, musulmane e( 
européenne, vivent côte à côte en bonne intel- 
ligence, rien jie mieux. Notre influence sera, 
à la longue, assez puissante pour donner à la 
nation protégée le bénéfice de la suprématie 
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de nos arts, de notre littérature, de notre 
science. 


A l'heure actuelle, il serait prématuré de 
penser que les deux éléments peuvent se 
pénétrer et se confondre. Insensiblement, nos 
écoles réaliseront ces progrès. Les jeunet Mu- 
sulmans les fréquenteront en plus grand 
nombre, et les idées modernes gagneront du 
terrain. Mais — je le répéterai toujours — ceci 
se fera très lentement. Il n'est pas de race 
plus avide de s'instruire, d’arriver rapidement 
à l'émancipation, de bénéficier de la civili- 
sation, que la race juive. Les jeunes Israélites 
des' deux sexes sont souvent les meilleurs 
élèves de nos lycées et de nos écoles; ils 
mettent au travail plus que du zèle et- de 
l'application, mais un véritable acharnement. 
Ils conquièrent très aisément des lauriers sco- 
laires et des diplômes. Ils arrivent même à 
des situations brillantes, comme avocats, 
industriels, ingénieurs ou médecins. 

Malgré cela, on peut affirmer qu'ils ne se 
transforment pas complètement; ils ne s'in- 
fusent pas, si on peut dire, un sang nouveau. 
Et, cependant, leur désir est plus grand de 
« s’européaniser » que ne le sera jamais celui 


Arabes, qui ont, vis-à-vis de nous, de la 
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méflanco et du mépris. Les races Israélite et 
française ne fusionnent pas. L'instruction* 
infinie intensive, n'improviso pas une sélection 
[véritable en une ou deux générations, L'édu* 
jention, les traditions, les ambiances jouent un< 
rôle indispensable et prédominant. Il faut, en. 
'matière de progrès, gagner son béton de ma? 
Téclrnl en.passant par tous les grades 

Les mariages mixtes n'aident pas davantage 
l'assimilation. Ils sont très rares,, et*. générale* 
ment, réussissent mal. J'ai connu quelque'*: 
Françaises ayant épousédca Arabes : les . maris « 
les ont conquises et en ont fait de. véritables: 

Musulmanes* oubliant les; mœurs* le costume, 

les habitudes françaises. J’ai eu l'occasion dfe 
rencontrer, à Tunis, deux: ou d rois: dcnoacom* 
patrloteszdons celte situation.. 

Uner entre autres* était une* femmo de 70*' 
à 75 ansî elle vivaiten Tunisie depuis 45 ofci 
50 ans; Kllo m^adrcssa la parole- en 'français* 
's’excusant dë* ne plus bionmanièrTidiome 
maieracV tant r elle avait pris, l'habitude de 
l'arabe* physionomie* son< attitude* sa? 
mimique étaient: absolument orabesj Jd/ ne; 
fus^paeeurprls dc sa difficulté' de Vexpcimerr 
en^françaisj: j'étais étonné; qu'eltècfûtr Fraie- 
çniso* tant* elle avaitv l'apparence* dtane; 
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indigène. Elle était entourée de grands fila de 
25 ou 30 ans : de purs Arabes. Aucun 1 d’èux 
ne parlait français! 

Pourrions-nous aussi aisément faire entrer- 
dans notre giron de jeunes Musulmanes? Je 
ne le crois pas. Nous sommes douloureusement 
surpris quand ues compatriotes acceptent une 
telle situation, qui est un démenti flagrant à 
nds mœurs, à nos idées et & notre civilisation. 
Mais, en somme, nous ne faisons pas un crime 
à ces femmes d’avoir pris une détermination 
de ce genre. Nous sommes assez tolérants et 
assez philosophes pour comprendre que 
l’amour, ou d’autres mobiles, peuvent pousser 
aux pires sottises. 

Une Musulmane épousant un Chrétien se« 
rait, si je ne me trompe, honnie, méprisée, 
considérée comme parjure par scs coreligion- 
naires. Les deux peuples, à ce sujet, se traite- 
ront différemment. 

L’assimilation de la femme arabe ne serai 
donc possible que dans bien des années; nou$- 
ne sommes qu’au début de tentatives tris 
timides, aux premiers efforts d’une action 
délicate et malaisée. 

N’oublions pas ce verset du Koran : 

i 

« O croyants! ne formez point de liaisoni' 
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avec les Juifs el les Chrétiens. Loisscz-Ics 
b’unir ensemble. Celui qui les prendra pour 
anils deviendra semblable & eux» et Dieu n’est 
point le guldo des pervers, » 
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La femme arabe devant la littérature 


Sommai rb : Elle attire le$ romanciers, — L'orienta* 
ttsme, — Lee hommes font tet lot», et te» femme s 
te» mœurs, — Obstacles aux ouvriers de lettres* 
— Pour amaster des documents , — Echecs des 
littérateurs, — Investigation imparfaite . — ■* Pri- 
vilèges dy médecin , — . La femme écrivain , — 
Son enthousiasme ou sa révolte l'égarent, — • U 
faut longuement les observer, — Se méfier des 
visites o file telle s, — Elle défie les Indiscrétions * 
* — La gêne du modèle observé, — Travers et 

fautes des écrivains, — Un mot d'un indigène , 
— Le qu'en dlra-t-on. 


L’Orient, avec scs parfums, son ciel bleu et 
scs mosquées blanches, avec scs femmes 

voilées et ses costumes au* tonalités si vives, 
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a tenté bien des peintres, bien des poètes et 
bien des écrivains. La Musulmane, dans lo 
mystère de sa vie, aiguillonne la curiosité de 
tous, et le livre devait s’emparer d’elle. Les 
romanciers surtout, avec le plus d’acharne- 
ment, se sont mis de la partie pour donner 
une pâture nouvelle ù l'appétit des lecteurs. 
Il semblait que l'orientalisme féminin pimen- 
terait la Jouissance littéral te, à la façon du 
cuisinier arabe qui jette & profusion dans le 
kouskous, le poivre et le felfel , pour exciter le 
palais blasé des gens affadis ou aveulis par le 
sirocco. 

En peinture, le genre s’est affirmé, et les 
oeuvres les plus diverses ont fixé les paysages 
4e l'Afrique du Nord. Les sites pittoresques 
du Maroc, de l'Algérie, de la Tunisie ont 
fourni le sujet de tableaux originaux où le 
coloris, l’air, la lumière le disputent en valeur 
à l’originalité, & la séduction du milieu, à la 
: conscience de la facture. Des artistes du plus 
.grand ialent se sont fait ainsi une spécialité. 
Pour davantage s’imprégner des influences et 
des ambiances, ils parcourent les montagnes, 
les vallées; ils vont le long des « oueds », jus- 
qu’aux confins du désert même, goûtant quel- 
que repos .dans les oasis, où les yeux s’émet 
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veillent et se réconforte le corps. Ils s’inspirent 
ainsi d’une nature prodigue, de ses beautés, 
et le « document » est par là saisi, fixé, mué 
en œuvre d’art. Ainsi part le peintre à la 
recherche des paysages et des modèles, avec 
la certitude de rencontrer les uns et les autres. 

Il n’en va pas de même, et aussi aisément, 
dans les investigations des écrivains, sur les 
mœurs, les caractères ci la religion de la- 
femme arabe. Les hommes font les lois et . les 


femmes les mœurs, a dit Mme de Ségur. La 
pénétration est plus malaisée, l'étude plus dif- 
ficile. Là,, le .document humain échappe. Pour 
analyser l f àme de la Musulmane» il ne suffit 
pas de quelques instantanés indiscrètement 
attrapés au vol. Le dessin de mémoire,, lui 
aussi, ne donne que des contours imprécis, des 
silhouettes vagues. Tel peintre je promène, la 
botte de couleurs et le chevalet au dos, dnq ou 
six mois, faisant de la campagne son atelier 
illimité, saisissant les profondes et lumineuses 
clartés des grands espaces ensoleillés, fixant 
les immensités des plaines hornées par les 
montagnes aux tonalités mauves et vapo- 
reuses. Et la vérité imprègne fortement la 
composition d'art, qui s’énrichit des teintc% 
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vives sur lu palette enflammée au soleil 
d’Afrique. 

v Devant l'écrivain qui voudrait s'introduire 
dans les milieux arabes, d'insurmontables 
obstacles se dresseraient. Certes, d'aimables et 
accueillants Musulmans, civilisés, instruits, 
amoureux de lettres, ou enthousiastes de loya- 
lisme français, ouvrent un peu leur cœur, et 
grandes les portes de leur maison, aux 
ouvriers de lcitrcs en quête de travail, en mal 
de productions orientalistes, s'ingéniant ù dé- 
couvrir quelques côtés originaux et nouveaux 
des mystères du féminisme musulman. J’ai vu 
et connu maintes tentatives de ce genre. Elles 
étalent, du côté arabe, des politesses faites 
aveo urbanité et courtoisie, la visite supportée 
dans laquelle on montrait toute la maison, 
excepté le gynécée, où on parlait de beaucoup 
de choses, sans jamais appeler l'étranger à 
l’honneur de voir les femmes ou de converser 
avec elles. 

Tentatives toujours avortées, du côté des 

* 

littérateurs qui ne rencontraient pas, dans ces 
jneursions rapides et imparfaites, le temps et 
la matière à se faire une opinion d’après un 
- examen gérie ux et une observation prolongée; 
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et, comme a écrit le chancelier Dacon, l'obscr- 
vatlon et l'expérience pour amasser des maté* 
riaux» l'induction et la déduction pour .les 
élaborer, voit h les seules bonnes machines 
Intellectuelles. 

J'explique ainsi l'échec complet de la plu* 
part des littérateurs qui ont voulu étudier la 
femme arabe. Pour la mettre cil scène, il eût 
fallu la connaître véritablement, après avoir 
vécu quelque temps de sa vie, en avoir peint 

les traits sans que le modèle pût se douter 
qu’on vint pour l'observer. L’accès n'est pas 

commun aux hommes auprès des femmes 

* 

arabes, jeunes ou vieilles, laides ou jolies. On 
Sait que les maris sont jaloux de leur autorité 
et soucieux de respecter et la religion et leurs 
mœurs. Ils craignent la mauvaise opinion, le 
jugement et les remontrances de leurs coreli- 
gionnaires, comme nous redoutons le ridicule, 
les critiques et les attaques de nos compa- 
triotes. 

La lecture des romans écrits sur la femme 
arabe, ou s’inspirant d'elle, prouve constam- 
ment une investigation imparfaite, une docu- 
mentation erronée, une ignorance véritable 
des milieux. Les énoncés et les tableaux sont; 

4 
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faux et fausses aussi les conclusions, aux yeux 
des personnes prévenues, des critiques ins* 
Irulfs des choses du féminisme oriental. Il 
n'en pouvait être autrement, on le concevra 
facilement, si on a lu attentivement ce que 
nous avons pu dire* de la psychologie de la 
femme arabe, que nous connaissons depuis 
vingt ans et que nous avons étudiée' patiem- 
ment, doucement, restant auprès d'elle de 
longs instunts, sans qu'elle se crût jamais 
devant un objectif, sans qu'elle pensftt un ins- 
tant que nous observions autre chose que leu 
battements de son pouls, la marche des symp- 
tômes d'une maladie, ou l'évolution vers la 
guérison. 

Le médecin seul a ces privilèges. II n'en peut 
amplement profiter, n'étunt ni poète ni 
romancier, pour édifier l'aflabulation indis- 
pensable à l'œuvre d'imagination. Le médecin 
plus que le romancier ou le poète, a le cuite 
de l'observation rigoureuse. N'a-t-on pas dit 
que les poètes sont amants des mœurs plutôt 
que de la vérité. 

La femme écrivain était donc toute désignée 
pour s'approcher de sa sœur musulmane, pour 
^'asseoir te côté d'elle, pour gagner sa con- 


* 
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(lance dans le geste affectueux de sympathie» 
pour lui demander d'ouvrir un peu son cœur, 
pour tenter de connaître les aspirations de son 
âme et scs secrets désirs. Beaucoup de nos 
compatriote' , tînmes distinguées et écrivains 
de talent» ont tenté l’aventure attrayante et lu 
mission délicate. Elles sont entrées dans les 
maisons arabes, merveilleusement reçues» 
admises sans difficultés dans l'intimité, sur* 
prenant les attitudes, les manières d’ètrc, et, 
enfin, toute la vie quotidienne do ces 
emmurées» 

Néanmoins encore, pour les femmes écrl- 
vains, ces éludes ont été superficielles. Les 
femmes ont surtout tendance à s’insurger, â 
se révolter h la vue de leurs semblables, mises 
ainsi dans une sorte d'esclavage déshonorant. 
Elles étudient moins qu'elles ne s'enflamment 
en apôtres de civilisation; nu lieu* d'observer 
en philosophes, elles déplorent, en artistes 
attendries, le sort de leurs sœurs, qu'elles Ima- 
ginent misérable. Au lieu de noter* des traits 
et des symptômes, elles s'apitoyent et rêvent 
un relèvement de la Musulmane, rapide et 
complet. Déjà elles songent à étayer leurs 
œuvres sur ces bases fragiles, idéalisent une 
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créature, qui a scs qualités propres, mais à 
laquelle on fait souvent parler un langage qui 
n'est pas le sien, à laquelle on prête une vio 
et une mentalité qui lui sont étrangères. 

Ainsi, les femmes écrivains, nu contact des 
Musulmanes, sont saisies d'un enthousiasme 
qui les égare et fausse leur esprit. 

Ce n’est pas ainsi qu’il convient d'appro- 
fondir cette mentalité des Orientales. On doit 
se garder de croire que ce sont des victimes 
conscientes ou des êtres préparés h une autre 
vie que la leur. Ainsi faites, elles sont souvent 
très heureuses, et j'ai marqué à l'instant 
(l'assimilation de la femme arabe) qu'il serait 
dangereux de penser que nous pouvons trans- 
former d'un seul coup, en quelques années, 
toute une civilisation fondée sur des préjugés, 
des idées, des mœurs et une religion sécu- 
laires. En abordant, sans parti pris, san9 idée 
préconçue, l'étude de la femme arabe, on a 
quelque chance de la mieux comprendre et 
d'en mieux dépeindre les traits caractéris- 
tiques. 

Pour tout cela, il faut vivre communément 
et longuement dans les milieux arabes, qui ne 
s'ouvrent pas facilement, je le répète encore» 
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où trop souvent on est considéré, malgré tout, 
comme un étranger indiscret, venant enquêter 
de façon importune, venant braquer son 
appareil photographique sans l’assentiment de 
personne. En inspirant confiance pour des 
services rendus, ù la longue, vis-ù-vis du Chré- 
tien, y aura-t-il peut-être parfois une pointe 
de confidence et d'expansion, une phase ou 
une crise, si rapides soient-elles, de commu- 
nion véritable. Le hasard procure ces heureux 
et fructueux instants, comme il donne aux 
chasseurs la joie des pièces rares, dans le 
chaume ou la forêt. U faut avoir la patience 
d'attendre, sans compter que l'on trouvera, sur 
commande, l'observation ou l s documents 
précis. 

On ne se méfie pas assez de la banalité des 
visites cérémonieuses ou artificielles. Un chef 
d'Etat ne répare aucune erreur et n’apprend 
pas grand'chose dans le parcours, réglé à 
l'avance, dans un établissement public. Goûter 
pompeusement ù la soupe des simples n'a 
jamais amélioré un pauvre ordinaire d'hôpital 
ou de caserne. Tout cela est trop officiel, trop 
apprêté, trop protocolaire. De même saisit-on 
bien peu, dans une introduction écourtée chez 
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des princesses beylicalcs, dans les riches dc- 
meures des notables, où dans la maison deg 
citadins aisés. De part et d’autre, on est e(t 
visite . Jamais le sulon/ avec ses allures céré- 
monteuses et son ton de commande» ne dir& 
l’intimité d’une maison# 

h 

Les attitudes ainsi prises par les femmeg 
arabes sont artificielles : elles n’ont ni sim- 
plicité, ni naturel. Elles sont costumées comme 
pour une cérémonie, à la façon de nos paysans, 
qui se rendent chez le photographe du village. 
11 faut leur demander moins d’apparat et plüg 
de sincérité. Pour forcer l’enveloppe de 
réserve qui les défend des indiscrétions étran» 

gères» on usera de patience : le portraitiste 
risquerait de manquer l’occasion s’il demanv 
dait trop impérativement « une pose & soit 
modèle. La pose et le modèle lui échappe- 
raient La pudeur essentielle des Musulmane/! 
se regimberait et on n’obtiendrait rien. 

L’entreprise est donc semée de difficultés» 
je n’en disconviens pas, et je m’explique com* 
bien sont peu satisfaisantes toutes les tenta- 
tives littéraires» faites jusqu’à présent, dans 
l’Ordre de la fiction, du roman. 

* 

Le modèle se sent obsorvé ct livre peu de 
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lui-mème. Au contraire d’instruire sur son 
compte, il cherche, sous les attraits et les* 
accoutrements de la toilette française, à 
découvrir les intimités des dessous, comme il 
s’ingénie à deviner la pensée qui git derrière 
la tète de ces Jolies Européennes, si vives, si 

intéressantes; mais trop enjouées, trop légères,! 

\ r / ^ # 

trop superficielles, trop agitées pour elles. Et* 
malgré soi, c’est souvent la Française. interr 
rogée qui parle d’ellc~méme : venue pour - 
apprendre quelque chose de la femme arabes 
elle l’instruit de la civilisation parisienne^ 
sans pénétrer celle de l’Orient. Elle veut' élever^ 
jusqu’à elle* sans prendre le soin d’abord dë- 
descendre jusqu’à ses sœurs qui ne peuvent de* 
suite la comprendre» Ainsi, nos compatriotes 
sortent de ces maison s, heureuses d’ellcs-mè~ 
mes, enchantées de l’effet produit, très orgueil- 
leuses du. contraste entre leur grdee et leur* 
beauté, d’une, part, et de l’autre, la simplidtd 
et la naïveté du costume et de la séduction 
des Musulmanes. OtV en est la réalité de* 
l’observation et de l’Investigation? Il semble 
qu’il y ait une dnpe véritable. Le sphinx n’a 
pas encore livré son secret. Il faut insiste^ 
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davantage, sous peine de commettre les pires 
erreurs. 

En conséquence, les écrivains qui ont traité 
de la femme arabe sont tombés aisément dans 
des travers regrettables. Parfois, ils ont fait 
parler maladroitement d’honnôtes Musul- 
manes, ou, au contraire, idéalisant exagéré; 
ment, ils ont donné & des Français des 
Musulmanes pour épouses, oubliant l'incom- 
patibilité de ces sortes d’unions entre repré- 
sentants de races aussi différentes et encore 
'aussi éloignées. Nous avons déjà montré pour 
'quelles raisons l'assimilation de la femme 
arabe est actuellement prématurée et impos- 
sible* Les romanciers ne l'ont pas compris ou 
n’ont pas voulu le comprendre. 

Un excellent Musulman, homme fort ins- 
truit, d'esprit très ouvert, policé et élevé dans 
notre civilisation, me disait simplement et 
branchement : « A plusieurs reprises, M. Ma- 
chuel, le directeur général de l'Enseignement, 

V. 

m'a engagé à épouser une Française, j'ai tou- 
jours refusé. Je ne nie pas les charmes, les qua- 
lités, l'attrait et l’élévation d’intelligence des 
Françaises, mais je suis un Musulman accou- 
tumé à la vie patriarcale, encore en honneur 
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chez nous, et dont s'accommoderait mal une 
Européenne. Dans nos maisons vivent comiüu- 
nément plusieurs générations : mères, grand'- 
mères, tantes, belles-mères, etc.; et jeunes et 
vieilles gens consentent à cette existence de 

T 

famille dont elles se contentent, sans plaintes, 
par anciennes traditions. Les Françaises ne se 
se feraient pas & cette vie; leurs belles-mère^ 
leur seraient vite insupportables ou odieuses. »; 

Le protégé de M. Machuel a épousé une de 

$ es coreligionnaires, et il est fort heureux de 

* * * 

son sort. 

' 1 

< 

Voilà, ce me semble, une opinion musuL 
mane sur les unions mixtes, tant vantées par 
les romanciers. 

La plupart des écrivains, dès qu’ils ont 

touché à la femme arabe, ont eu le désir très 

* 

manifeste, de l'idéaliser, comme Chateau- 
briand voulut, dans le personnage d'Atala, 
prêter des sentiments français & une indienne. 
Ils semblaient plutôt montrer leur héroïae 
telle qu'ils la désiraient, telle qu'elle devrait 
être, plutôt que telle qu'elle est. On a trop 
compté sur l'amour pour rapprocher des races 
qui resteront étrangères très longtemps l'une 
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.à l'autre. Une Française, instruite, mondaine, 
vraiment moderne, s'arrangerait .mal du 
.gynécée. Un Arabe, de crainte. d’être honni par 
ses pairs, n'accepterait pas que sa femme 
vécût absolument h l'européenne. 11 y a des 
■coutumes,, des usages établis depuis de longues 
années, avec lesquels on ne peut pas rompre 
brutalement. Les Musulmans ont souci, avec 
.juste raison, des sentiments et de l'opinion de 
-leurs égaux. De même, une femme arabe serait 
rsingUlièrement dépaysée dans notre civilisa- 
tion; elle y ferait fort mauvaise ligure, parce 
qu’elle s’y trouverait jetée sans goût,- ni pré- 
.paration. Ses ^ convictions, «es mœurs, ses ha- 
.hitudesi lieraient constamment Poissées. Les 
tentatives que j'ai vues autour ider moi n’ont 
ipas.dté . heureuses. Xîart .transforme, certes, 

’ .hien des, choses, mais il estaimpn Usant & 
transformer. la nature, -et.; c'est, maladroit et 
faux dé peindre ineorrootement et incom- 
iplèlement une race encore. auasLpure, que la 

jnec; musulmane. 

. * # 

. Nous pouvons espérer que la pénétration 
<epie l’on rêve, entre les: deux, civilisations, se 
fera dans un avenir très* éloigné, mais il. ne 
-faut pas méconnaître les difficultés de ce lent 
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travail, qui sera probablement l'œuvre des 
années. L'instruction, l’éducation des jeunes 
filles, la transformation lente des mœurs y 
aideront sans dquje puj&!£mm£nj< 
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Les Nomades 

i 


Sommaire : Les caravanes miséreuses , — Leurs péri- . : > 

grlnatlons lamentables, — • Détresses des femmes, A 

— Leur servage sous ta tente , — Gard eus es de 
troupeaux , — La lessive avec tes pieds, — Vers 
' le puits, — Dans la dispute, les voix se font plus 
aiguës, — En routé encore, — Les bourrtquols 
et les chameaux, — Béchouia ! Béchouta! — Les , 
parlas, — Bêtes de somme plulôt que femmes, 

— Dans te gourbi enfumé, — Malade sur le 
grabat de terre sèche, *— Un peu de pttté, 

— La sollicitude de nos Françaises, — Epi - 
dêmies, — Le chien de la fable, — Liberté, 

■ j* 
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Ils vont en caravanes miséreuses et lamen* 
tables, sur les pistes et les routes, dont le, 
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ruban poussiéreux s 9 étend /sans fin. Ils mar- 
chent, étreints par la constante infortune, 
mais tentant de fuir devant la famine qui leb 
exterminera* Du sud, ils remontent ainsi au 
nord de la Régence, arrivant aux portes de 
Tunis e.t de Bizertc. Ils traînent avec eux des 
bêtes efflanquées, maigres, apocalyptiques, 
dans force. Quand on n’a pas de quoi nourrir 
les gens, pciise-t-on beaucoup aux chevaux, 
aux chameaux, aux chiens? Ceux-ci prennent 
dur le bord du chemin une maigre pitance, 
qu’on essaie de compléter par quelques rares 
poignées d’orge. La race canine, maraudeuse 
et chapardeuse, bat l’estrade; comme des 
loups affamés, aux dents sauvages, les dogues 
gtaétfènt le moindre os, le plus petit détritus 
jÀlr lequel ils se jettent avidement 

Les nomades émigrent ainsi, surtout en été; 
Itl abandonnent les régions désertiques aux 
dabtoè brûlés par le soleil implacable qui 

abusait et détruit l’herbe et surchauffe le ccr- 

’ ' * - 

veau, comme avee du plomb fondu, Il a ont le 
visage ravagé, l'Œil est brillant de fièvre, une 
poussière crasseuse couvre leurs membres 
alanguis, émaciés, où le muscle atrophié se 
■tend sou» là peau desséchée. Ils passent 

comme des moribonds donnant le dernier 

' * 
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effort avant la chute. La maladie les décime : 
elle est aussi impitoyable que la famine et la 
misère. Le typhus» surtout, ouvre des trous 
Sinistres dans leur niasse sans résistances 
Quand ils tombent, c’est pour ne plus se 
relever. Sans secours, sans, soins» sans récon- 
fort, ils succombent dans une agonie rapide*. 

mais ils sèment autour > d’eux le fléau. Leur 

* r 

déchéance, leur saleté, la promiscuité avec les 
animaux sont les causes dit parasitisme atroce 
et infernal qui les dévore, troue leur peau# 
vide leurs veines» presque sans plus de liquide 
que l'oued à sec. 

Ainsi, ils sont un dahgar, unr pérU conatdé- 
rable pour les populations demi, il* s'appro- 
chent* Les femmes continuent leur destin; sans 


✓ 

repos ni trêve, mettant bas, , att sens propre du 
mot, comme les femelles d'un douar* tt n'est 
pas question; de dissimuler la face amaigrie» 
sans charme, sans beauté. Elles vont .& visage 
découvert# pieds-nus, dans les longiiès chc* 
.vauchécs de ces étapes vers la mort.G'estun 
spectacle lamentable. 

Automatiquement,, jans doute,, elles pour- 
suivent leur tâche dans les durs travaux quo- 
tidiens» qu’elles accomplissent gang murmurer. 
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Rien ne les rebute. Les plus redoutables et les 
plus avilissantes corvées leur échoient. Sous 
le dos arrondi dans l'effort, elles portent les 
maigres fagots de bois, qui serviront, près du 
campement, à faire chauffer l'eau, ou griller 
quelques kpuskous. Bien des fois, sur les reins, 
elles ont campé dans un pan de robe, le pauvré 
mioche qui piaille, si on l'abandonne, et qui 
réclame avidement la mamelle tarie. 


Elles installent le campement sur la terre 
rugueuse et ingrate, qui n’a point ici cette 
bonne fraîcheur du gazon épais et humide. 


Les hommes se reposent; leur aide est rare. 

Une tente tris basse, en poil de chameau, 
est fixée au sol, tant bien que mal. Sur l’ou* 
yerture béante, d'un seul côté, les vieilles 
femmes s'installent, attisant le feu, accroupies. 

Quelques casseroles hors d'usage, quelques 
fcoûfflns troués. Au fond de ce réduit misé* 

X • 

râble, un grabat informe, fait d’un burnous, 

« 

d’une natte, d'herbes sèches. Un chameau au 
repos, les quatre membres repliés, le veritre 
étendu sur la terre, contemple sans curiosité 
ce tableau familier, et*. remue les mâchoires 
entre les cordelettes qui les enserrent. C’est 

4 

dans un bois d'oliviers, dont la frondaison 
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verte, peu compacte, laisse passer les rayon* 
ardents du soleil. Parfois, un caroubier dresse 
sa ramure yilus imposante au milieu des troncs 
tortueux, rabougris, éventrés des oliviers 
centenaires, si creux et si vides qu’on a peine 
à croire que la sève puisse encore circuler 
pour les nourrir ou les cnipêcher’de mourir* 
De maigres buissons végètent misérablement 
çà et là. Pas de hautes futaies aux alentours : 
la forêt d’oliviers ne connaît pas la pousse 
folle des plantureux herbages» 

Tout près du campement, les enfants s’ébat-! 

' » 

tent, quand le soleil descend à l’horizon. Les 
femmes vont et viennent. Elles s’occupent des 
troupeaux dont la garde leur est confiée. Elles 
entravent les chevaux et les petits bourriquôts 
souffreteux, dont le garrot, couvert parfois de 
plaies sanicuses, est hideux & voir. Puis elles 
vont à la découverte d’un point d’eau, vague 
petite flaque, source, bassin, ou étang, et on 
les voit, en grande activité, nettoyer des hardes 
sordides; elles battent de leurs pieds le linge 
trempé et font ainsi une lessive bien som~ 
maire. Les besoins du repas les conduisent 
vers le puits, où on va chercher, pour bétes et 
gens, l’eau nécessaire. On charge sur le cheval 
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ou l'àne les outres pansues» en peau de chèvre» 
qui transportent le liquide précieux. 

Là» on s'est groupé pour faire les provisions» 
pour causer» aussi pour se livrer aux ablu- 
tions dans des flaques peu profondes» dans la 
boue détrempée. Vieilles édentées» bistrées» 
racornies»* drapées dans une fouta décolorée; 
petites filles alertes» cnoore joyeuses et espiè- 
gles» jeunes femmes déjà plus abâttues» avec 
des parures de cuivre pour toute élégance. 
Des hommes assis» les jambes croisées» lais- 
sent ce petit monde travailler; ils surveillent 
et donnent quelques conseils en fumant une 
utgaretle. 


Àufour de la margelle du puits» on mène de 
temps à autre un grand bruit : c'est une dis- 
pute» une explication; les indigènes ont le 
verbe haut fia crient» ils vôcifèrent aisément 
avec, dans la tonalité, toujours le timbre gut- 
tural et rude. Les femmes élèvent la voix jus- 
qu'aux notes très aigues; elles paMent avec 

* 

une volubilité étrange, avec une mimique 
spéciale, qui semble imprimer à tout le corps 
des attitudes inaccoutumées pour nous. 


* 

Quand la nuit tombe, tout le monde cherche 
un peu de sommeil, et le campement n'est plus. 
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surveillé que par les cliiens dont les aboie- 
ments se répètent dans le silence des longues 
h.cures de repos. Au loin, d’autres chiens 
répondent, et leur cri se fait plus doux. Puis, 
tout proche, d’autres appels incertains, crain- 
tifs, violents; encore, c’est un hurlement long, 
plaintif, lugubre. 

Au matin, dès l’aurore, ai les étapes ne font 
pas achevées, ôn va plier les tentes, on remet- 
tra tout sur le dos des bétes, et, de nouveau, 
sur la route. A pas lents et houleux, les cha- 
meaux s’avancent, avec les chevaux et les 
bourriquols. Les nomades vont à pied en lon- 
gues théories. Quelques enfants, des vieillards 
impotents voyagent à dos de chameau. Mois, 
ceux-ci ont déjà assez de lourds fardeaux : 
pieux, piquets, ustensiles de tous genres/ (entés, 
nattes, couffins, gargoulettes, sacs étriqués 
d’orge ou de semoule, des calebasses, des 
écuelles pour le kouskous et de rares marmites % 
de fer. Les chevaux portent un faix plus léger: 
parfois un cavalier est monté sur le barda, 
plus souvent des zembilles, sortes de bâts 
rudimentaires, débordent d’objets de tous 
genres. 

D’aventure, la corne pressante et retentis* 
santé d’une automobile jette l'émoi et le désaç* 
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•roi dans la bande : les hommes chassent les 
bêtes sur l’accotement de la route, les femmes 
poussent hâtivement les bourrlquots, les en* 
fants trottinent et sautent le fossé. Quand la 
voiture roule à toute allure devant elles, leg 
Bédouines, arrêtées, s'extasient, le regard va* 
““gue. Parfois, on saisit l’expression d'un visage 
v joli ou fin, c’est une vision fugitive. Déjà l’au* 
tomobile est loin. D’autres fois,' toute la bande 
est plus longue & se ranger : l’embarras ne 
s’éclaircit pas, la machine ralentit de crainte 
d’écraser chevaux, chameaux, bourrlquots, 
/: chiens, hommes, femmes et enfants. C’est la 
. confusion la plus inexprimable avec les crig 

lesplus divers, 

fiéchôulal Béchouial (doucement I douce* 


r '* 


■ ” ^ y 

«v# 1 


? X 


^ f 

i V . VT 



-S * 

» 1 j ► 


Un chameau, chargé d’une pauvre vieille, a 


franchi' le fossé avec un bruit de ferraille, de 
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If Vâlsseile dé bois ou de fer heurtée. La femmes 
^f^ïiïüt perchée, pousse des cris d’eiTroi,.le dro* 
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ïffadaire ; galope éperdument* fuyant la chasse 
, ; % qui lui est donnée par les nomades. Apr&s bien 
dés" efforts, tout rentre enfin dans Tordre, on 
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> ^éprend paisiblement la marche interrompue, 
niais, voici, & proximité d’une ville, un landau 
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attelé de trois forts chevaux qui rentre à bonne 
allure; au moment où il croise la caravane». 
Klcs femmes, des Ailettes, des garçonnets se dé- 
tachent et courent à touté' vitesse. Us suivent 
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la voiture, les mains tendues aux portières. U* 
implorent quelque menue monnaie. Haletfÿitf».' 
essouflés par la course sur 'des centaines de ^ 
mètres, ils ne cessent de clamer leur misères 
essayant d’attendrir les voyageurs qui, Analé^ 
ment, se laissent aller à jeter des sous àcee 
parlas. Les Ailettes trottinent menu, peu gênée# 
par les haillons, qui n’entravent pas leurs 
jambes' nues. Les petits garçons de trols ou 
quatre ans sont tout juste vêtus d’une 
de mauvaise toile bise devenue noire. Lu tête 
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rasée» avec un petit toupet sur le cr&ne» ils Vont 
plus vile et crient plus fort. 

Il n’est pas' de comparaison & établir entre 
les fenùnes de ces familles de nomades et léjf* 

* -i 

Musulmanes;; des villes» appartenant à de r$« 

* . ■* » X + rr 

ches familles aristocratiques ou bourgeois^ 
Elles sont aux deux extrémités les plus élot* 
gnées de la hiérarchie sociale indigène. . 

Nous avons eu le loisir d’étudier longuement 
la fëiiime arabe des grandes villes et en 
culler de Tunis. Ses caractères» ses mœurs» 
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détint*. Si nous pouvions dre que sa culture 
inteUeeluelle laissait, eu général, beaucoup & 
-désirer, que serait*cede la femme nomade? 

Femme à peine, bête de somme bien plutôt, 
-vivant la plupart du temps dons l’abjection, 
rompue aux plus extrêmes privations, grelot* 
dent Pbiversous le vent et la pluie, brûlée aiix 
i effluves du sirocco, Pété. Avec la piètre subsit* 
tance, toutes les horreurs des maternités trop 
furent renouvelées. Malmenée, battue, haras* 
^e dç «travail, sans jamais le repos réparateur. 

; Entre 12 et 15 ans, elles 'sont déjà .femmes, 
épouses et mères quelquefois; là décrépitude 
..^ v , s éilea sont vieilles à 80«ns. 

; 'Mîlle fois moins & plaindre la femme fellah 

partie d’un douar fixe. Si vous visitiez 
% f Mi'm*. «ourbls en terre & la porte basse, sans 

OiiVerture^ au sol de glaise battue, avec 
,. t , ,. meuble une planche surélevée qui 
0fdè lii ét dont le luxe est une natte, une 
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. ... èrlure de laine ou un mauvais tapis, vous 
^fâlliôhgériez pas 'h la félicité que peuvent 
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dans un tel palais. 
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, Phi ver,' grâce au canoun, qui entre* 

sous la cendre la braise chaude. Patines* 
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peut supporter, à l'abri, les intempéries du 

dehors. 4’y al vu du nouvelles accouchées «o* 
coûtas par les frissons de la fièvre puerpérale, 
la face grippée, le ventre dnflé et douloureux* 

gémissant sur l’immonde et infecte grabat 
Les femmes des colons voisins les visitaient, 
leur apportaient quelques secours, duiait, des 
médicaments etdes consolations. 






* y?* 


: Qunnd un médecin se trouvait dans lespà 
rages, il ne craignait pas de pénétrer dans ces 
demeures al pauvres' et faisait 
pour disputer au trépas' cette exlstébce ibû 
.«naine. ' ‘ 
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soins intelligents venaient à ces déshéMéés.' 
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Là variole - aussi fait . d’affrepx ravagés : 
tuant, défigurant, aveuglant. On a tenté . dçs 

croisades de vaccinations. Feramesdè colons, 
Instituteurs et institutrices, médecins, ont 
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Usé des prodiges de propagande. On arriverai 
dp bons résultats en persévérant. 
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Tout autour des fermes franjpüses,' les fem 
mes fellahs quittent le douar pour 
vàlllér : elles aideht’les domestiqués euro 
-nés, participent aux travaux des champs,' ati* 
gardiennage des troupeaux; elles perdent 
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sauvagerie, adoudssant leur timidité craintive 
au contaot de nos compatriotes intelligentes et 
pitoyables, qui savent se faire aimer et accom- 
plissent simplement le bien. 

Ces ouvrières modestes rapportent dans le 
gourbi, aveo leur gain. minime, ru peu de 
bien-être : quand elles sont malades, elles sont 
soignées. Aussi on s’occupe de leurs enfants, on 
s’inquiète de leur sort. 

r 

' Dans les centres ruraux importants, l’assis- 
tance indigène se développe de jour en jour; 
on a créé de petits hôpitaux, des infirmeries 
dispensaires, qui rendent les plus grands ser- 
vices aux populations indigènes de la campai 
gn^ : dans cet ordre d’idées, le dévouement des 
nôtres, hommes ou femmes, est inlassable. 

Au cours des fréquentes épidémies de typhus 
irai sévissent dans les campagnes, nous savons 
beaucoup de fémmes distinguées et dévouées 


qui,au péril de leur vie, sont allées donner un 
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j».èù': de courage par leur présence aux àffli- 
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, leur prodiguant les ( soins, leur délivrant 
inédicaments. 

-[ j , 

Une d’entre elles, non dos moins vaillantes» 
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jft contracte ainsi le typhus en parcourant les 
.douars, en pénétrant dans les gourbis, où le 
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nombre incalculable de germes et de parasitée 
véhicule aisément l'infection. De telles femme* 
honorent notre pays et sont une des plus belles 
gloires de notre France. ' ' 

h 

‘ lies indigènes des' campagnes viennent & 
nous, reconnaissants de ces bontés et de ces 
dévouements : ils les oublient à la longue» mais 
rimpréguation se fait. Nous perpétuons le con- 
tact» en diminuant leurs misères et leurs souf- 
frances. 

• Qui pourrait croire qu'il y a encore toute 
une masse d'individus qui se croiraient favo- 
risés de la fortune s'il leur était donné de pos- 
séder deux ou trois mètres carrés de terrain re- 
couvert de mauvais pisé : tanières pour les 
Européens» palais pour les nomades. 

Ceux-ci ont des femmes don) personne ne, 
Vociupe. Partout on les traque comme de*' 

fauves malfaisants. Le besoin et la nécessité 

* 

conseillent mal : ce sont des voleurs» des cha- 
pardeurs» des brigands. On se garde d'eux* 
quand ils sont sur les terres d'un domaine; On 

les pousse plus loin quand ils s'attardent aux 

* ■ ^ 

portes des grandes villes» au voisinage des vil- 
: Jag es, des gros bourgs* 

, • ■ s. ■ J 

' À Tunis, ils campent tout près de nos promet 
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nades publiques, notamment dans- les parage» 
du Belvédère : cel établissement n*eat pas sang 
danger pour la santé publique. Il y a quelque 
temps J'en aperçus Installés dans des champs- 
pris de l’Àriana. Certes, je le pense, la police 
Surveüle leur exode du sud nu-nord^ mais c'est 
tftehe malaisée d'endiguer pareille inondation» 

Pourront-elles jamais s'élever un peu ce» 
pauvres femmes nomades et sortir dé eettCdé* 
créance .avilissante? 


a f- 
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espaces, la liberté, Pindépen- 
sans contrainte’ leur sont-ils dés- biens 
précieux qu'ib savent apprécier et qui leur 

suprême consolation, tes 1 nomades 
qui ne voudraient 1 pas duboxx- 
ids par le chien de la fable, dont le 
attestait les traces du collier nuque) 

flkééTaehalne : 


ËS collier dont je sots attScfié 
vous voyez est penOétre la causa . 
là loup, vous ne courea donc pas 

' iî Pas toujours; mais qu’importe? 
sP bien qa»: do tous vos repas - 
veux en aueunesorte. 
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supposait pas.d bien dite 




Wœurs arabes 




pour, les nomades, dont on ferait peut-être- 
difficilement des serviteurs, des ouvriers sé- ^ 
dentaires moins .libres, mais sertainemen|i ; t 
plus heureux, , v 
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CHAPITRE XII 


La galanterie et la prostitution 
cher les femmes arabes 


Sommai as *, Pas de célibat prolongé chez les hommes, 
— Mariage précoce, sauvegarde de la morale e( 
de la santé, — Potaches et hétaïres . — Pas de 
demUmondaînes arabes . — Jadis, ta coürltsgnk 
locale existait. — Les puissants protecteurs’ 

d’autrefois . — • U or coulait à flots, — La levée 
des Impôts . — - L’occupation a tout changé. 

Les fêtards indigènes, — Ire Jftt*Mtotqn /nor/é . 
ne prend que rarement une niai tresse eùro* 
pêenne. — Ni chanteuses, ni midinettes. — £>on- 
seuses du ventre. -* Basse prostitution. : ±r ; 
Infâme clientèle. — Réglementation. — Legfqhif 
mal. — ~ Les fondoucks. — Mère et fille, y? 
Cyniques exhibitions. — < Arba «ourdi il > 
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D^bonne heure on songe pour lés jeunes, 
gens au mariage, dans les pays musulmans; : 

en considère que filles et garçons sont faits 
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pour vivre de la même vie; rien ne s'oppose» 
dans les mœurs» & les unir à une époque où 
nos enfants sont encore au collège ou au cou* 
vent. Dans nos écoles» au lycée» les Arabes de 
dix-sept à dix-huit ans fréquentent les classes 
où leurs camarades du même âge sont des 
gamins» tandis qu'eux-mêmes sont déjà' des 
hommes qui» le lendemain, pourraient . être 
des maris 'et des pères de>famille. Aussi la 
transition est-elle brusque entre. L’adolesceuce 
et l’âge adulte. Jamats, ou très rarement, on 
ne rencontre chez les hommes ce célibat pro- 
longé jusqu'à trente ou trente-cinq ans, si 
commun chez .les nations européennes. En 
Isjam, on parait convaincu .de. la vérité de 
cette pensée .de Johnson : « Le -mariage a bieji 
despeines, mais > le • célibat est -dépourvu de 
MpijDp. « Puis encore .on pense, chez les Mu- 
smpians». ^qu!il. faut être .'égoïste ou . . misan- 
fitttôë'pouraimerle célibat. ' 
j^ùssl le mariage esl-iL'rétàt. habituel pour 
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jéSjMusulmfins r nies t- Ja ^sauvegarde el le sa- 
lût pour la santé et le cœur des jeunes gens. 
.Us y trouvent la réalisation de leur idéal et 
ie* >jeune*’ filles /l'attendent également • comme 
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icompénse.rGomnio'lcbut 'Unique de leur, 
«emblequec’estpour elles que Mme do 
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Sta6) avait écrit : « La Société/ la Providence 
même,* peubétre,- n’a permis 'qu’unseuHxm- 
heur au jcfemmes,' l'amour ■dan»' le<marlape.- ». 

SI le jeune'Mustrlman se^Uvre 1 à - quelques 
fredaines' avant de üersa vie à uno* compagne 
digne- de lui/ elles- sont * sans • grande" impôt* 
tance.’’ Il lui "arrivera,' ■ comme • malheureuse' 
ment trop souvent & nos potaches, 'de* fré* 
quenter chez- des hétaïres- de 'bas étage/ mais 
jamais il^n’abdiquera'-sa liberté, 1 son indépen* 
dance, son * affection' auprès- deqüelques' démit 
mondaines élégantes et rusées, dont le'métier 
est d’enseigneCl’amour.la perversion^ comme 

aurait dif’M; Prud’homme, "mais 'surtout ’ÿii 
retiennent Metf-des 1 jeünès- gene-auprès- d’elléS* 
au- détriment' de' -leur avenir. ' : ' 

. Aujourd'hui,’ la demhmondaine -iddigèné 
n’e&ste plus. Les jeu nés- 1 Musulmans" riches 

décidés à" s’amuser ne s’adressent pas à déS 

compatriotes : ils s'introduisent dans le mohdé 
de là galanterie 'française ou italienne. ïls lé 
disent 'cuæmèmes/ quand ils ont pris un- peu 
de vernis européen: « Nous nepouvons nous 

acoquiner avec -de -vulgaires -prostituées sans 
élégance, délicatesse ni intêlligence, <de véri- 
tables et malheureuses brutes? qui n’ont pluS 
de la créature humaine que le nom; ^VoS-demi» 
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mondaines ont, pour nous, tous les attraits 
qu’elles exercent sur Yous-mêmes : elles sont 
aimables, gracieuses, affinées, élégantes; par* 
fois on peut causer agréablement avec elles 
ru théâtre, aux courses, au café-concert, dans 
les brasseries, où on les rencontre fréquem- 
ment. Nous n’avons rien de tout cela ches 
nous aujourd'hui. » 

. Quelques rares Israélites seulement, & Tu- 
(fis, sont devenues des courtisanes parlant 
î’arabe, le français et l'italien; mais c'est une 

exception. 

La courtisane orientale existait autrefois en 





e, avant l'occupation. A cette époque 
gravitaient encore autour de la cour beylicale 
dé nombreux ministres, ou hauts et puissants 

, possédant de grosses fortunes’. 
|i§SVrares Françaises ou Italiennes qui aù- 
rq|ent pu tenter la chance ne s’y aventuraient 
.Les personnages dont nous parlions cher- . 
,chaiçnt des plaisirs de violente et brutale gà- 
jantçrie. U n’était pas rare alors de troû- 
,Và*,,dés Musulmanes, quelquefois Turque^ 
très Opulemmcnt installées dans des palais 
Jilxueux, qui. étaient « les petites maisons s dé 
.ces talons rouges en burnous. On y faisait la 
'fête, secrètement, quoique très somptueuse^ 
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ment, à l'abri du scandale et des cancans. Par* 
mi ces grandes cocottes arabes se rcncon- 
traient parfois des femmes suffisamment civi- 
lisées pour être d’un commerce attrayant. 
Biles menaient grand train : elles avaient, l’hi- 
ver, maison montée h Tunis et villa aux 
champs bu au bord de la mer; la Goulctte, 
Kérédine, le Kram ou la Marsa pour l’été. 

; Ainsi elles suivaient leurs protecteurs, leurs 
seigneurs et maîtres, dans les déplacements 
et les villégiatures qu’exigeaient leurs services 
auprès du bcÿ. Autour de ces femmes se ruait 
une foule de quémandeurs, d’aventuriers, 


d’intrigants, d’agents divers & là solde des 
favorites, intéressées à entretenir une part 
d’influence dans la Régence : ces serviteurs, 
quoique louches et marrons, étaient des in- 
dicateurs précieux, aussi utiles dans la. police 
que dans la diplomatie. Une nuée de domesti- 
ques de toutes origines, comme de tbutes'les 
couleurs, assuraient encore 1& leur paressp. 
contre le travail et se livraient aisément h 
l’espionnage, & la trahison, au vol, dè façon 

iris lucrative. L’or roulait abondamment ses 

, „ . • , . f 

flots,' générateurs de toutes les ambitions, do 
toutes les intrigues et de toutes les ignonil* 
nies. Vous Jes devinez à l’exemple du Ver-» 
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saillesdeLouisXV, du Paris du Consulat,. diL 
Directoire. -.C’est partout la même chose. au*. 
tour;des>puissantsdispensateurs de l’argent 

Pour. soutenir; ce luxe, .il .fallait des. grosses 
fortunes) arabe» .d’autrefois. Elles étaient, bû-» 
sées sunia facilité: de l’exploitation. des~grafc 
des propriétés! qui rapportaient beaucoup et 
Coûtaientipeuà acquérir. De vastes domaines 
‘étaient . donnés : aux favoris = du . . jour . par. les 
grinces ou* le bey régnant Une. disgrâce fak 
jiait confisquer des biens, immenses; pourpré-. 
Compenser f un service, on faisait don. d’éteb* 
dues agricoles égales / ou de riches . forêts 
d’oliviers^Plüs souvent de très fortes, sommes 
dtargentirestaient: aux mains > de . ceux, qui 
étaienb chargées de .collecter etd?encaisser,les 
impôts; 

Quand umbey avait besoin* de 15. ou. 20 >mjk 
lions; ib chargeait un favori# un général .de 
. son ’ aifttée?-de< faire; rentrer . . la dite somn^ 
Celait passaiti souvent la. main.à un.sous? 
traitan ^moyennant une remise.de: cinq à six 
millions : lovscms-.traitant muni .. des . pleins 
pouvoirs, prélevait sur: la Régence quarante 
bu cinquante millions et encaissait, la diffé» 
ronce. .C’était.propremcnt etrapidement ëxé- 
jputé par des spécialistes, , qui .n’ignoraient paâ 
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les. moyens à {employer. .Vulgairement, on.peut 
dire que les..feUahs . la* sentait passer. -.Ces 
razzias, ces. exactions,, ces. pillages suscitaient 
des. représailles, terribles : fallait. pas -tou- 
jours sans incident . dramatique. .Aussi* pour 
leiuv sécurité*, personnelle,. les b ey s.. construi- 
raient des., mur s,, au tour de. Tunis r pour* .les 
protéger.. des .attaques ;des* tribus, révoltées, par 
.tant, de crimes.. Les Arabes..qui« venaiehtdans 
la. capitale, autour.de» leur.-souverain, prêts «à 
combattre, .étaient.. exemptés de.Timpôt* Le 
possesseur du royaume de Tunis entretenait 
une . g^rde.. nombreuse pour. se.. défendre) A 
celte épqque»-i*arg^nt^..ainsiog^qé per., les 

.puissants/, coulait^ et tombait*? connue*, une 

manne céleste 'sur.: tout* le commerce de Tti- 

ni& Le luxes égalait:: celui i des? Satrapes^ La 

* 

courtisane’devaitétrey avec ces mœurs*? iriche 
et opulente; elle Tétait, pour'laCphRy grsnde 
joie de ces j hommes* avides de* jourr et fdfceés 
de demeurer auprès des princes/ 

Depuis l'occupation, tout a bien changé, 
sous ce rapport partléulier. Beaucoup de fa> 
milles, très riches autrefois, sont. aujourd’hui 
complètement ruinées; & peine on t*elles de 
quoi vivre honorablement, maisi très. modes* 
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jtement. Les courtisanes ont dispara.: elles 
sont parties quand l’or a manqué, quand les 
propriétés ne pouvaient plus, trop grevées, 
être hypothéquées, quand les grands palais 
ont été vendus. Depuis vingt ans que je con- 
nais Tunis et les mœurs locales, je n’ai pas 
entendu parler d’une de ces grandes demi- 
mondaines arabes qui faisaient les beaux 
jours des ministres, des puissants fonction- 
naires, des hommes influents . qui entouraient 
le béy avant l’établissement du protectorat 
français. 

Si quelques jeunes gens encore, dans les 
familles arabes aisées, ont assez de fortune 

s 

pour tenter une vie de dissipation ou de plofc 
sir, ils cherchent à fréquenter dans les mi- 
lieux européens. Ils vont au thé&tre, ils sont 
des habitués des casinos, des music-hall, où 
ils . dépensent plus ou moins galamment leur 
argent aux tables de baccara ou de petits 
chevaux, ou encore en compagnie de chan- 
teuses de café-concert italiennes ou françai- 
ses. Les Arabes ne pratiquent pas l’union 
libre avec leurs coreligionnaires, cela va sans 
dire, mais ils ne l'aiment pas non plus avec 
des maîtresses européennes. Certes, nous con- 
naissons à Tunis des exemples d’Arabes . très 
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ou courant de nos mœurs et vivant maritale* 
ment avec des Parisiennes, Venues èn Afrique 
pour tenter la fortune dans la galanterie. Lè 
fait est rare et exceptionnel. 

Quand le Musulman est marié, il est tris 
rare qu'il entretienne une maltresse euro* 
péenne : il aime la vie familiale tris fonciè- 
rement; il adore ses enfants. Le célibat ne l’in* 
téresse pas, n’a pas de charmes pour lui. 
Epoux, il s'attache à sa maison et ses infidé- 
lités doivent être tris intermittentes. Il préfé^ 
rerait, je ïrois, si l’envie lui en prenait, pren- 
dre une seconde femme qu’entretenir un mé* 
nage irrégulier, où il n'aurait pas ses aises, 
où il ne trouverait plus ses habitudes. Il n’est 
pour nos demi-mondaines qu’un client de 
passage. * 

La galanterie arabe tenterait-elle une rcS? 
tauration, qu’elle ne ferait pas ses frais, si elle 
ne comptait que sur les célibataires. Les cou- 
tumes, en plus, interdisent aux femmes arabes 
les débouchés communs dont savent si bien 
profiter nos compatriotes : elles ne sont ja* 
mais chanteuses de café-concert, jamais noii 
plus employées, demoiselles de magasins, mt+ 
dineltes. 

Si on connaît quelques-unes de ces danscu* 
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ses qui,, d ans/les ? grandes fêies, les.marjages, 
les réjouissances exceptionnelles, excitent 
tant v-. ; esprit/et les sens des assistants, on a 
plus souvent affaire à . des Juives qu’â dçs 


Musulmanes.: D’ailleurs, .il /n’est' pas question 
de : décorer, 'pompeusement? . ces mallfeureuses 
dunonvd’arlistesout d'actrices,, de femmes.de 
théâtre.Lesquelquescâfés où on voit la danse 
du ventre sont de! vulgaires bouges, .où s’étale 
la prosUtutionlaplus misérable. 

Dans i les f grandes i villes, ces soirdisant em 
droits de plaisir* sont lamentablespar. la i gros- 
sièretés de*' spectacles et.la:vulgarité?des< filleâ 
Indigènes, qui s’y » mon trente t qui: s’y livrent 
pour quelque? modique t somme , d’argent 

C’eat* je le* répète, la plus cynique etla plus 
basse prostitution. Dévoyées, souvent escla? 
ves viles .d’amour,. de mères en. filles, elles 
exercen t » J cur » .métier dans ; des quartiers spè» 
ciaux, au». ruelles étroites et infâmes, .dans de 
sordides, réduits. . C’est presque .toujours une 
sojblei.d’échoppetde plain-pied avec la rue, 
ayant. pour, seule ouverture-la porte d’entrée 
étroite<;L’ünlquer pièce, dallée de pierres, est 
d’un ameublement? bien .primitif s un divan, 
quelques sièges, pas toujours un lit. Tout cela 
est froid et nu. Notre galante se tient sur le 
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seuil pour, arrêter le , client. Elle porte un co&*> 
iume> arabe aux, pantalons bouffants, de, cou* 
leur voyante. Elle a des corsages éclatants,, re-* 
haussés de, paillettes et de broderies, d’on faux» 
• Le visage est maquillé grossièrement... Le# 
henné etio.koll allongent les yeux e t ics, bar- 
rent, au-dessou&du.front,. d’une ligne) noire», 
large* prolongeant, l'arcade sourcillière. . Les- 

lèvres, son t . d’un rouge : écarlate* Encore 

* ^ ■ * 

henné, brunit les. ongles- aux. moins, etâux» 
pieds/ comme il .colore la paume. dea xnains,^t 
la plante. .des.pieds. 

C’est dans «une. population de bas. étage.que, 
se recrute ,1a .clientèle, des prosiituées,arabû0j 
Portefaix» -tirailleurs en goguettes» ou<marfn* 
en bordée t .ouvrlers indigènes, paysans débar? 
qués dans les.villes et étourdisrpar la.nouK 
veauté, ou grisés de liqueurs fortes.; Dan» ne 


monde spécial,. ..les , mœurs sont à.peu.pEè* 
identiques sous.. toutes, les. latitudes : les.ru* 
flans levantins ne le cèdent en .rien, à fleuri» 
congénères parisiens ou. marseillais^ Leur pro* 
tection s’étend sur la femme qui les a choisis» 
et ces sinistres personnages vivent aisément* 
de leur, immonde, abjection» 

Dans la. même rue, les prostituées arabejfc 
jpont porte & porte, elles voisinent & mur ml* 




i 

y. 

* 
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loycn, et leur groupement aussi dense ne va 
pas sans de gros inconvénients, dont les 
rixes, les coups de couteau sont les cousé- 

r 

<juences les plus fréquentes et les plus natu- 
relles. 

4 Tout ceci n f a rien de bien particulier, ne 
présente rien de bien oriental. 

L'administration de la police française a 
réglementé la prostitution : sur les registres 
'spéciaux & Tunis se trouvent, inscrites . des 
Arabes, des Juives, des Italiennes et des Fran- 
çaises. Elles sont soumises, comme en France, 
$l dés visites & jour fixe et hospitalisées d'of- 
fice, quand elles présentent des affections con- 
fagieuses.Les femmes arabes sont retenues, à 
Tunis; à l’hôpital Sadiki, établissement d’as- 
jrfstance niusulmanc, entretenu par l’adminis- 
tratiôn des Habous, institution de biens de 
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main-morte religieux, dont les revenus très 
(étendus sont réservés aux couvres de charité 
ét d'hospitalisation. Les Juives, les Italiennes, 
loir Françaises sont envoyées & l'hôpital fran- 
çais. 

- La visite hebdomadaire est passée dans un 
local spécial, par des médecins chargés de ce 
«èrvice. Les femmes s'y rendent par petits 
groupes : les Juives, les Françaises, les Ita. 
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tiennes se reconnaissent facilement & leur vt? 

* t 

sage fardé et stigmatisé par le vice et l’alcpo- 

r- ' 

lisme; les Arabes ne se montrent pas & visage 

découvert. On les reconnaît 'néanmoins à une 

* 

coutume bizprre. Les prostituées musulmanes 
ne se distinguent pas autrement des femmes 
arabes honnêtes; .mais elles portent dans la 
main un mouchoir roulé autour du pouce et 
de la main. C’est un signe distinctif. 

En tout ceci rien que de très commun. Le 
touriste ne trouverait pas son compte de cou* 
leur locale dans cette promiscuité et risque* 
rait fort pour sa santé. 

Elles sont de terribles pourvoyeuses d’ava- 
rie les prostituées arabes, malgré toute la sol- 
licitude et la tutélaire surveillance de la po* 
lice. La syphilis est pour la Musulmane le 
« grand mal », la « maladie », mais sans ap- 
cun caractère honteux ou dégradant; au con- 
traire, elle parait entourée d’un symbolique 
fatalisme de mal envoyé par Dieu, quelque 
chose comme une manifestation respectable 
de sa volonté... et ça ne compte pas. Et puis 
tout le monde ne doit-il pas passer par là. À 
quoi bon se préoccuper et se gêner aux pra- 
tiques de minutieuses et encombrantes pré- 
cautions d’hygiène. De la part de ces femmef» 
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‘nul souci de leur 'santés ni» de -celle de leurs 
-clients : de passage* D’ëillours, * pour des Euro- 
péens qui pourraient -avoir , des > ^curiosités ;mal- 
* saines» l f abjection j 'des lieux - c t > des f femmes 

serait le meilleur avertissement ipour; des ga- 
rantir ’d’nne aventure drès Kîommuneadont les 
conséquences*' pourraient * être -bienu graves. 

Dans certains - villages importants de la 
-campagne tunisienne, Ab existe* des < sortes de 
vastes caravansérails, qu’on inoimne «des /on- 
dûuks, où éprennent * asile '«leeioharretiers, les 
paysans, les ‘fellahs* amenantdeursdroupeaux 

au marché, couchant danslesvastes cours de 

* 

ces 'refuges; en attendant les 1 ventes^du lende- 
main. C^est un* petit village daasde grand. 
Cftfés maures/ où le» tambourin* et la derbouka 
font rage toute la nuit, où on fume le has- 
cjiiéh. On y voit la danse>du ventre. Tout à 
-Côté des écuries où se reposent les chevaux, 
des r hangars 1 pour lescharrettes, des étables 
rtidimenf aires pour des troupeaux, les veaux 
Nèf les fcc^ufs. Puis encore de misérables ma- 


sures où quelques prostituées vendent de 
l*nmour & très bas prix. Des tarifs variant 
avec la nationalité : quatre sous pour l’Arabe, 
jrix pour l’Italien, dix pour le Français. Cha- 
cune de ces catégories méritant cette classi- 
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fication' pécuniaire. Les veilles **de marchés, 
toute la nuit, c’est un mouvement sansün dans 
ces fondouks, un brouhaha sans répit, où les 
cris des animaux, les vocifëretions'desindi- 
gènes ivres * et les appels des « particuliers se 
mêlent confusément. 

Si la prostitution arabe s’accompagne tou- 
jours d’abjection et d’abrutissement, elle 
prend à la campagne une sorte* de cynisme bi- 
blique. Cela s’étale sans honte et sans retenue* 

à côté ducafé et de l’auberge. Le tintamarre 1 

+ * 

des musiques 'assourdissantes ne trouble pas 
la tranquillité de ccs hommes immobiles assis 
$ur les nattes, fumant voluptueusement et’ dé- 
gustant la tasse de café'botrillant. Parfois l’ün 
d’entre eux* se dresse avec êffort, alourdi par 
le bruit, le sommeil et* la fatigue, abruti par 
le tabac : il sc traîne vers un petit groupe de 
gens qui attendent leur tour. Patiemment, il 
prend son rang. A son heure, il pénètre dans 
la case immonde, dont le relent et la misère 
ne l’incommodent pas;- et, quelques 'instants 
après, il reprend sa place 1 sur la natte du café 
maure, où, somnolent, il fumera quelques ci- 
garettes* en attendant le petit jour. 

Je les ai vues, ces prostituées, & Bizerte, & 
Mateur, & Béjè, toutes aussi avilies, aussi 
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abruties : pauvres créatures sans plus aucun; 

caractère humain. 

* 

J’ai assisté, en certaines circonstances, quel- 
ques-uns de mes confrères dans leur mission 
délicate de prophylaxie générale, et j’ai pu 
juger de la nature, du caractère àc ces mal- 
heureuses. Elles racontaient lamentablement 

# 

leur triste existence, âpre défense contre la 
misère et le dénuement absolu. Beaucoup 
d’entre elles sont encore des enfants : elles dé- 
butent communément & treize ou quatorze and, 
guidées et stylées par leur propre mère. A 
vingt, ans, elles sont sans ressort et sans forces, 
déjà vieillies, sans beauté ni grâce. 

A Nabeul, j’ai vu danser dçs prostituées au 
Bon du tambourin et de la mandoline : la 
mère et la fille mimaient des scènes lascives 
avec une ardeur dépourvue de toute pudeur 
et de toute gêne. A la lumière vacillante et 
indécise de quelques bougies et de quelques 
lampes & pétrole, caressées par la brise du 
jsoir, dans un patio d’une construction mau- 
resque, les deux femmes, les pieds nus, sur 
les nattes jetées sur le sol, scandaient le 
rythme des musiciens, se faisant tour à tour 
indolentes ou voluptueuses, vives ou cares- 
santes, pour mieux interpréter la danse du 
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sobre, la danse du voile, la danse du pêcheur» 
La mère avait trente ou trente-cinq ans, la 
fille quinze ou seize : les fils et les frères 
étaient musiciens; toute cétte famille collabo- 
rait sans honte & cette œuvre de prostitution» 
L’enfant de quinze ans avait reçu sans doute 
d’excellentes leçons de ses parents. A peine 
vêtue, laissant à découvert une poitrine aux 
tons bronzés, dressant des seins menus aux 
formes fines et drues, le torse cambré hardi- 
ment dans une ligne de sveltesse affinée, lés 
épaules grêles arquées, aux bras mièvres, elle 
apparaissait, presque poétis.ée, dans des atti- 
tudes de coryphée antique. Mais les traits du 
visage étaient sans noblesse comme sans ex- 
pression; les yeux, au regard terne, semblaient 
loin de l’ambiance professionnelle, et la bou- 
che, tirée* dans un rire forcé, ne disait point 
la même jeunesse que le corps, encore ado- 
lescent. 

\ 

D’autres prostituées arabes se joignirent à 
celles-ci et dansèrent aussi de même façon, 
fort avant dans la nuit, sans variété ni origi- 
nalité. Le spectacle m’écœurait et je n’y pre- 
nais aucun goût, sauf le désir de noter quel- 
ques traits de ces mœurs basses et vulgaires» 
Quand la musique cessa, les danseuses, 

15 
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lasses, un peu aveulies et abruties par la fu- 
mée , des cigarettes innombrables qu’elles 
avaient mises aux lèvres, par les liqueurs con- 
sommées en nombreux petits verres, reçurent 
une. rétribution légère d’un argent qui leur 
parut aisément gagné à des maîtres' d’un mo- 
ment sans grandes exigences d'amour. Le dé- 
part leur fut presque heureux, mais d’une joie 
sans grande manifestation extérieure, sem- 
blable au plaisir de la bête débarrassée de son 
harnais, de son collier et se son mors. 

Puis, les bougies et les lampes éteintes, sous 
les clartés.lunaires, sous les lumineuses buées 
stellaires, nous étions satisfaits de nous re- 
trouver seuls, . quelques compagnons et nioi, 
paresseusement étendus sur les divans, savou- 
rant au. milieu, de cette nuit chaude de juillet 
les délicieuses boissons»glacées, avec sur nos 
têtes la voûte bleue, profonde, diamantée in- 
nombrablement d’étoiles éclatantes. 

Les malheureuses prostituées avaient eu 
une soirée. exceptionnelle qui lest étonnait et 
lès changeait des bestialité? et des rudes 
Contacts de leurs coutumières corvées. 

Nos rêves allaient vers», d'autres Orients, de 
moins triste banalité; mais la réalité nous re- 
prit avec le récit des amphytrions. 
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Elles étaient nombreuses à Nabeul, ceS 
hétaïres vulgaires qui réjouissaient la salâcité 
des gros marchands juifs ou arabes, des mer- 

cantis internationaux, des aventuriers cosmo- 

► * $ * 

poli tes employés aux travaux publics, des 
fellahs ou des kammès du « bled » (1a cam- 
pagne), qui se trouvaient le soir dans les ca- 
fés, les auberges et les fondouks. 

On dénommait communément la mère et 
la fille que nous avions vues « arba sourdi », 
— quatre sous, — un pseudonyme qui disait 
Un tarif! Quantité d’autres n’exigeaient poiiit 
de redevances plus élevées, soumises d’attitu- 
des et humbles de rétribution, 
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CHAPITRE XIII 
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Françaises et Musulmanes 


wohuairb : Différence du génte des races,-- Carao* 
tère et tempérament, — Modernisme élégant» 

A ta campagne, aux 'terres rouges , -- Voyage a 
Vichy, — Arabes et Italiennes, — r Se coudoger 
sans se pénétrer, — Apathie et veulerie, -r JW 

compatriotes critiquées, — 
étonne les Musulmanes, • — Simplicité deletfn 
besoins comparés aux nôtres, — Elles se^ mdHené 
toujours, — Le féminisme moderne ite les gagne 
pai. - Pas malthusiennes, — Elles ne comte* 
nent pas la femme européenne ^u/ /rwawe. 
Séduction restreinte, — Le maître, c est ihomme% 

Mœurs immuables, — Laborieuse ménagère» 

Pn« d'éaalilè des sexes. 


En psychologie physiologique, c’est à la mé- 
decine mentale qu’on doit les plus bellès dé^ 
couvertes sur le mécanisme normal de 1 Intel- 

M- 
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lect : l’observation des désordres qu’entrai* 
nent certaines psychoses ont souvent mieux 
(hit comprendre les rouages délicats du cer- 
veau. La physiologie et la pathologie très 
unies s'entraident et se complètent. De même* 
on ne saisit bien le fonds de l'&me de la Mu* 
tulmane que si l’on peut, aisément ou fré- 
quemment, la comparer aveo l’européenne. 
Las différences du génie qui caractérisent 
chaque race apparaissent plus nettes, plu? 
précises, plus lumineuses: En Tunisie, j’ai vu 
souvent .des* Françaises ou des Italiennes dans 
des milieux indigènes, visitant, fréquentant 
d$s femmes arabes, causant, entretenant aveu 
elles. des<relations affectueuses et suivies. Ja- 
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. lés divergences de tempérament et de 
;<njfont été plue sensibles. Peut-il en 
autrement? 

Justement» comme je l*ai déjà difc 
£ -r>§u*W ' ne cherche pas à assimiler trop rapi- 

arabes : elle ne sont encoré 
ni' des Françaises ni des Italiennes; elles sont, 
envérité, trop nouvelles venues à notre civi- 
lisation; on né s’européanise que superflciel- 
# ; lement et imparfaitement si. on se hâte trop. 
Long sera le chemin & parcourir entre l’islam 

m y» - 

féminin et Ja civilisation moderne, quand on 
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songe aux divergences de race et de personna* 
lité. On conçoit les parts considérables 'de 
la complexiôn, de la constitution, de l’orge 
nisaUon physiologique ou Intellectuelle, lie 
caractère ett Fexpreetton dw tempérament, a 
* pensé le philosophe Azals : l'empreinte de la 
< naissance, les marques de la lassitude ne des* 
sinent-elles pas ches la femme arabe des qua* 
iitéSrdes inclinations particulières qui la dis* 

f tinguent des : -Françaises - avec des signes d’ori- 
ginalité ' inoonteetàble. Schématiquement, i'd* 
quation pnorate es t fonction du tempéramétit 
et du caraotèrc, ce rythme de l'individualité. 

Il suffit de comparer ' nos compatriotes vi* 
yes, spirituelles, enjouées, aux OrieuiÇles sou* 

veut molles,' apathiques, lentesoU veuies,’ pour 
reconnaître que le même sang ’ne coule pas 
'dans leurs veines.' Parfois, nosmondainessont 
trop légères,’ affairées, superflciëlles- et Vaines, 
tandis que lès Orientales, moins préoccupées 
de fêtes, de visites, de, courses, ’de ’tUé&tres, 
moins troublées : par les hochets des 'mddès 
en perpétuelle évolution; en continuelles 
transformations, -ne sacrifient -pas toute leur 
existence auxarbitres ou aux mandarins dès 


élégances, aux célèbres 'couturière et aux mo* 
«listes en vogue. . • ’i 
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Dans les grandes capitales» il est millo 
choses cataloguées qu'il faut avoir vues, sou* 
peine de déchéance avouée do modernisme 
élégant et raffiné; puis on se croirait honni, 
méprisé et déshonoré si les échos mondain^ 
ne yous signalaient pas aux premières émou* 
vantes, aux expositions sensationnelles, ÿ 
l'hippique ou au vernissage. 

Ces oppositions de tonalité, ces heurts de 
mentalité, ces éclats de nature différenciée, je 
les"ai sentis puissamment un soir d'été où je 
me trouvais en visite chez de riches Arabes 
des environs de Sidi-bou-Sald, un village in. 
digène hardiment et délicieusement jeté sur la' 
haute . falaise qui domine l’entrée de la baie 
défunts, non loin de l'antique Carthage. C’é* 
tait èO une petite crique de la côte, dite letf 
/erres, rouget, à cause de la couleur du .sol 

•w V -■ ^ 

pc^(j6 débris épais amoncelés par le charroi 
des arqbas, transportant les briques d’une fa* 
briqué : tris proche. Une maison de campagne^ 
sorte de villa turque, de style mi-arabe, mi* 
lltialiehj baignait presque ses* murs dans les 
flots de la Méditerranée, . adoucis sur le sable 

ta ■ ^ H ié _ t 
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fln et blanc. J’en franchissais la porte, appelé 
£:’en ma qualité de médecin. Quand ma visite 
.professionnelle fut terminée, on m’offrit le 
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café. Daus le patio, dont on usait, en la cir* 
constance, en guise de salon, je rencontrai plu* 
sieurs jeunes femmes, françaises ou italien* 
nés, venues pour faire leurs' adieux aux Mu* 
sulmanes qui pariaient dans quelques jour# 
pour la France, pour Vichy. Mes clientes ap* 
partenaient à une de ces rares familles de 
l'aristocratie, ou de la haute bourgeoisie tuni* 
sienne, qui ont accepté nos conseils et ont con* 
senti, quand l'indication était précise, à con* 
duire leurs femmes ou leurs filles dans nos 
stations thermales, jpour y faire une cure salu- 
taire. Malgré la joie et le plaisir qu'elles se 
promettaient de ce prochain voyage, les jeunes 

Tunisiennes conservaient leur habituel* jdan* 

^ » 

guissçment, avec, sur les lèvres, lë sourire 
calme et béat; les pieds dans les babouche^ 

L-i 

traînaient le même pas, sans précipitation, et • 
la démarche, dans le pantalon blanc, large et 

bouffant, ne trahissait aucune hâte, nulle im* 

■ 

patience. Par les vastes baies du patio, proté* 
gées par les persiennes vertes accoutumées, le 
soleil couchant jetait ses derniers rayons en 
des lueurs polychrômes qui miroitaient res- 
plendissantes sur les casaques bleues, vertes» 
oranges, lilas ou rouges, qui sont l'habituelle 
.tenue des Musulmanes chez elles. Ces jeux de 
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'■lumière égayaient davantage lea attitudes et 
les sentiments, simples, sans trouble, sans en* 
'.train, de toutes ces jeunes filles du pays. Com- 
bien dissemblable le geste de quelques Ita- 
liennes un peu verbeuses, légèrement empha- 
tiques dans leurs'' démonstrations, mais très 
'vives, enjouées, parlant sans s'arrêter ni se 
'fixer, jolies et séduisantes dans leurs mièvre- 
ries, leurs badinages, leurs futilités de mou- 
vements et de pensée. 

Toujours vivacité et intensité de vie .d’un 
«été, nonchaloir et mollesse de l'autre, sans 

•4 * 

^réaction violenté pour le plaisir, mais aussi 
;*ans énergie véritable contre la douleur; 


amorphes un peu dans l’ensemble, les Musul- 
manes coudoient les Européennes sans se mo~ 

sensiblement, sans se laisser ■ entamer» 



spectatrices intéressées, séduites même très 
*OuVènt, mais conservant une personnalité 
nbsoliie qui ne parait point subir l’influence 

«des petites amies venues des pays d’outre- 

* ’ 


mer, 
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Opposée à la vivacité étrangère, la mollesse 

apparaît une paressé voluptueuse en 
on s’enveloppe doucement, sans plus 
faire effort pour penser. On a dit que sou- 
vent, à mesure que la vivacité de l’esprit aug* 
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mente! le jugement diminue. Cela sera surtout 
vrai pour les Arabes, accoutumés à ne comp- 
ter pour rien le temps, jamais pressés de ré- 
pondre, méditant certes mieux qu’ils ne par- 
lent La nonchalance et la mollesse font dés 
femmes arabes des contemplatives : la race, 
les influencés ancestrales, l’ambiance, le cli- 
mat, l’éducation, les mœurs, la religion, tout 
Conspire pour les faire demeurer longtemps 
encore dans cette indolence de corps et d’es- 
prit qui fait' leur charme ou leur originalité 
comme on voudra, mais qui, en somme, est 
leur état d’âme nature], particulier et caracté- 
ristique. La. Fontaine n’avait-il pas eu une 
évocation d’Orlént quand il gravait les ver? 
4e sa propre épitaphe : 

» 

Quant à ton temps bien tàt'lé disp enter; 

T* T J" 

Deux parts en fit, dont il sôûlàit patter. 

D'une A dormir, Fautre à ne rien foire,' 

^ j 

. * 

* 

L’éducation et l’instruction sont, aujour- 
d’hui même, bien primitives, dans l’ièlanr fé- 
minin : s’il est des exceptions 1 brillantes, céttë 
règle s’affirme néanmoins : en face de. nos 
‘filles, de nos sœurs, de i nos femmes, les Mu- 
sulmanes ont des étonnements sans fin. Pour 
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elles, le féminisme et les revendications so- 
claies d’un sexe vis-à-vis de l’autre sont let- 
tres mortes, agitations sans portée. Le Koran, 
en établissant pour elles les régies fixes d’une 
religion immuable, a précisé leur Yie dans les 
prescriptions les plus minutieuses. Ainsi le 
progrès et le changement ne sont-ils pas uno 
rébellion contre la loi? Pourquoi des transfor- 
mations, des modifications, des réformes? La 
cristallisation la plus ancienne et la plus im- 
mémoriale a déterminé des caractères défini- 
tivement tracés. Les femmes arabes doivent 
être telles qu’elles sont, sous menace et peine 
de cesser d’être Musulmanes, respectueuses et 
révérencieuses de la pajrole du Prophète. 

Les femmes arabes sont ainsi en singulière 
posture devant les Françaises. J’ai eu les con- 
fidences de quelques-unes d’entre elles dang 
dés' conversations d’intimité très aimable et 

v .j 

fih& Souvent, c’était une femme arabe parlant 
asîséz bien notre langue, qui esquissait, en pré- 


sence de son mari, sa critique sans ironie mor- 
dante, sans méchanceté trop vive, de nos con- 

- ■— 

temporaincs. Elles les trouvent désordonnées, 
légères, étourdies, indisciplinées, sans respect 
'suffisant pour la religion, pour tout dire, sans 
consistance au point de vue moral, bien chan* 
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géantes et sans discernement dans leurs affec- 
tions, surtout en révolte continuelle vis-à-vis 
,des mœurs. 

L’intelligence de la femme arabe se mé- 
prend absolument sur les qualités de l’esprit 
féminin français, qu’elle est inapte à appré- 
cier ou & juger. La femme arabe n’entend rien 
au penchant de notre race pour le paradoxe : 
nos saillies, nos mots,' notre apparente et su- 
perficielle légèreté de pensées, qui est bien 
plutôt un mode d’antabilité bienveillante et 
tolérante dans les idées et les opinions, les dé- 
concertent comme un genre de renonciation 
'aux idées fondamentales et primordiales de la 
morale, une sorte de répudiation de la cons- 
cience et de la religion. L’ironie douce, comme 
là plaisanterie spirituelle, leur sont étrangères. 
Elles nous écoutent sérieusement, les femmes 
arabes, comme des enfants qui entendent les 
grandes personnes et ne saisissent pas ou in- 
terprètent mal une digression, ou un certain 
jéhjouement mêlé aux questions les. plus 
graves. Pour sauvegarder sa dignité et main- 
tenir son autorité, l’Arabe ne sourit pas sou-, 
vent aux femmes et ne plaisante pas volon- 
tiers avec, elles. 

La Musulmane est loin d'avoir de l'indépen^ 
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dance, n’étant point du tout émancipée, ai tant 
est qu’elle puisse ambitionner et espérer 
l’étre un jour. Peut-elle comprendre l’effort 
de nos jeunes filles sans dot pour se créer une 
place et une position au soleil? Convaincue* 
qu’elles ne seront point recherchées, sans ar- 
gent, par des soupirants égoïstes, qui sont des 
maris avides, celles-ci s’arment pour un com- 
bat cruel et souvent meurtrier; elles cuiras- 
sent leurs poitrines faibles aux seins amoin- 
dris, qui ne seront plus faits pour la mater- 
nité,, et caparaçonnent leurs flancs de vierges» 
perpétuelles, condamnées aux efforts stériles 
des célibats sans joie. Ahl les pauvres petites, 
quelles . angoisses tsont les leurs? Quels débol- 
res ai les succès ne les récompensent pas. 
Tristes, victimes des brutales et infâmes re* 

yancbe* de la' nature sur. la. civilisation * . 

J* ^ ^ 

broyées; ■ elles gémissent sans forces, . et leur*. 

K 1 _ 

cris où plaintes >ne . peuvent %6tre. compris . de*- 

MtKtttliD&ncsi v 

- v - % ' 

-Ppur-ces dernières, ils sont simples les. be- 
iminshetpeui compliquées, les.- préoccupation*, 
patte la»» vie-quotidienne, Blléa • sont désempa- ■ 
rées: et désorbitées devant la multiplicité defr- 

occupations et des métiers auxquels sa livrent* 
nogftançaiscsj Soiuls drapeeu.religieux orné 
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du croissant, la femme n'a qu'une destinée» 
être épouse et mère, quand le ciel lui a fait 
la grâce de la protéger des infortunes ou de4- 
déchéances : l’esclavage ou la prostitution. 

J’ai vu déjà beaucoup de Tunisiennes indl« 
gènes, ou Juives ou Musulmanes; leur habituel 
état est celui d'épouse, simple ou modeste» 
opulente ou riche. Quand elles ne peuvent 
être cela, elles sont d’humbles servantes, de* 
domestiques obséquieuses et serviles, presque 2 
des esclaves, ou bien subissent l'humiliation*, 
des dernières et ultimes opprobes et vendent 
leur corps, sans donner du plaisir ou de l'ar 
mour, débauche brutale sans vice, sans for- 
fanterie, sans cynisme, acceptée comme toutes 
les fatalités inévitables. Dans < ces abjections,* 
imposées plutôt que voulues, nulle honte,nulle 
révolte contre le sort inclément : c'est la rési«* 
gnation de la bète domestique reconnaissante: 
au maître de son coup de fouet comme de la 
maigre pitance qu'il accorde. 

Encore une fois, qu.e sont ces Musulmanes 
devant la fermentation formidable du carao 
tère féminin français. L'activité de la femme: 
moderne se manifeste dans touteaJes ‘spécia- 
lités. Es t-il utile d'insister? 

■i 

Une femme arabe me disait, 1 , avee grandes 
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stupéfaction, ne pas comprendre que les 
femmes, chez nous, fussent obligées de deve- 
nir écrivains, journalistes ou romanciers pour 
gagner leur vie. « Quand je les reçois, me 
confiait-elle, elles m'inspirent plus de curio- 
sité que de sympathie, et je ne puis me trou- 
ver à l'aise avec des femmes que je né com- 
prends pas. N’ont-elles donc ni foyer, ni mari? 
Ne sont-elles donc dignes ni de l'un ni de l'au- 
tre? Pourquoi échappent-elles à notre loi com- 
mune, qui est d'aimer celui que le ciel nous a 
'donné comme époux, de mettre au monde et 
d'élever le plus d’enfants possible. Elles vont, 
courant le monde, sans souci de la famille, 
sans doute, pour une vaine instruction, pour 

une futile curiosité, pour une précaire noto- 

■* 

nété. Ce sont des jouets et des hochets pour 
les Hommes, peut-être; mais elles ne .sont pas 
dignes d'être femmes. » 

• C'était un aveu sincère et une attaque ex- 
cessive : mais du choc brutal des deux civili- 
sations, peu faites pour se comprendre, se pé- 
nétrer ou se fondre, jaillissait cet éclair de 

révolté. 

* 

• Je n 9 eu$ pas besoin 8e trop expliquer pour- 
quoi et comment nos femmes vont aux pro- 
fessions libérales et concurrencent de plus en 
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tplus la production masculine. Instruite de nos 
coutumes, mon interlocutrice savait le pen* 
chant des Européennes pour les arts, le théâ- 
tre, les sciences, les lettres et, dans un ordre 
d’idées plus inférieures, pour les métiers ma* 
nuels délicats ou les petits emplois de fonc* 
tionnaires. Si elle n’était ni outrée, ni cho* 
quée des mœurs françaises, si différentes des 
siennes, elle s’étonnait certainement d’un tel 
éloignement entre des mentalités diverses ; 
surtout elle ne s’expliquait pas leur nécessité. 
Je sentais en son âme se développer du mé- 
pris pour l'homme moderne qui acculait, par 
son égoïsme, la malheureuse femme à dé si 
dures et si cruelles alternatives : ou moûrir 

de faim, ou travailler, ou se prostituer. 

* 

En fin de compte, son jugement définitif me 
parut très simpliste : je ne suis pas bien sûr 
qu’elle ne croyait pas que toutes les femmes 
françaises, non mariées, qui exerçaient un 
métier, aussi honorable qu’il semblât, pour 
vivre, ne fussent vraiment des prostituées, 
d’une catégorie ou d’une classe plus ou moins 
supérieures. 

* 

Notre mentalité et notre façon de vivre leur 
spnt bien étrangères : elles nous observent 

17 
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mal, nous analysent très peu, ne bous com^ 
prennent pas du tout. L'inclination des Fran- 
çaises pour le monde et pour la toilette, la 
préoccupation qu'elles ont dé leur* esprit, de 
leur cœur et de leur personne leur échappent 
complètement La fréquentation des hommes, 
leur étant interdite, on comprendra que bien 
des mobiles de coquetterie soient* ainsi suppri- 
més. En Occident La Rochefoucauld a pu dire 
que les femmes ne connaissent pas toute leur 
coquetterie. Elles nous enveloppent de toutes 
parts entre les mailles de ce filet immense. 


. Si la séduction de la femme arabe s'exerce 
à l'endroit de son mari, c est par façon bien 
ÿesürëinte de s'y employer : elle est sans exci- 
tai^ bien relevé, et doit mourir et 

s'étèindre bientôt comme un feu sans aliment 

■■ , j * ■■ 

L'uniformité et l’ennui l’accablent et l'étouf» 


feüt, pour ne plus la laisser se relever qu'aux; 
périodes troublées de l'adultère, quand l'a- 
mant apparaît pour remplacer le mari. Mais, 
malgré les faux rapports dés observateurs su- 
perficiels, cette, exception est rare, l'adultère 
n'étant pas, en vérité, si fréquent dans les mi- 
lieux arabes bourgeois. 

* 

L’épouse n'a, en Orient qu’une préoccupai 
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lion essentielle pour entretenir son bonheur 
Intime: l’amoür 'conjugal. Consacrer son 


temps et ses» soins an . mari, aux. enfants* aux 
travaux, duménage, devient' tout, le bu t de sa 


vie;; Peiner aoi-méme ou .commander des ser- 
viteurs* sous; les ordres ou, la direction du 
maître unique et supérieur* l’homme. 

Voîlà la vraie condition dfi la femme arabe: 

* t ' ■ 

on l’oublie trop, souvent 

Les Musulmans très instruits* . très imbus de 
notre .civilisation et de nos mœurs*, ne xeu-t ! 
lent pas avouée que leurs règles sociales sont 
surtout et avant tout koraniques.'Hs ont peur 
qu’on leur adresse le Reproche," auxquels « ils 
paraissent sc monlrer très sensibles* d’être clé- 

* ' i » 

ricaux ou fanatiques. 

* 

Ils se défendent des obligations religieuses* 
reportant toutes les divergences entre l’Eiiro- 
péen et le Musulman & des questions de cou* 


tûmes. 


« C’est comme chez vous*, affirment-ils. No# 
femmes ne peuvent pas aller à visage décou- 
vert et sortir à leur guise« Cela serait très mal 
vu : nos filles* nos sœurs* nos épouses* nfis 
mères* 'seraient considérées comme de &im* 
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pies prostituées. Mais avec le temps tout cela 
changera et se modifierai » * 

Changements et modifications qui seront un 
profond bouleversements une véritable révo- 
lutions puisqu’ils entraîneront la disparition 
de toute une religions qui est plus morale ou 

sociale que philosophique ou métaphysique» 

✓ _ 

A comparer son sort à celui de l’Européen- 
ne, la Musulmane peut-elle concevoir dépit ou 
regret? L’affranchissement, l’émancipation, 
l’indépendance ne lui apparaissent pas encore 
bien/ privilèges et bénéfices indispensables. A 
établir le parallèle en toute sincérité, elles se 
<Useht plu* disposées & tolérer plusieurs fem- 
iûëé légitimes & un même homme que Fhypo- 
attitude des maris entretenant clandes- 



* ’î 



une maîtresse. Polygamie officielle 
oit duplicité sans dignité sont mêmes choses 

pour béàuçoup de bons esprits musulmans. • 

* 

L’égalité absolue des sexes n’existe, en som- 
me, pas plus chez nous que chez nos proté- 
gés, et l’avenir de la Musulmane ne s’embel- 
lira pas, avant longtemps, de conquêtes évi- 
dentes dans le domaine de l’émancipation de 
•la femme. 

La Musulmane, restera encore de longues 
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Médecins et Mustiltnanes 


Sommai lus : Le médecin et le 'préire, — Lapiné* 
(ration , — Taetvtb dénouement* —Lebnnrettom 
de la , science fronçât te, — Lee .villctd’caux. — 
Médecine de colonisation , — Dans la faihtüc 
- musulmane . — Le croup, — Chloroforme el '/*<► 
chiotomic. — > Injection» de\timnu.>~* Tubage, 
— Guérison, — A Sldi-boii-&ald, t ~~ Pauvre 
petite cardiaque, — Les angoisses, — Attfagaiit 
intérieur, — Le golfe de Tanin — LtKéèttftJtot. 
— Ifae intervention déiùtaU », — La* chaise 
d* accouchement, — Singulière .posture, — Les 
incantations, — La version et/ achevée, — Les 
honoraires, — /Mie important* dtt>a toubib *1 


Dans notre' société moderne^ onl'a diLaou-t 
vent» le médecin a remplacé- le pnêire». À. me« 
sure que les croyance» religieuses (diminuaient 
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de force, la foi dans le dogme scientifique 
augmentait. Si on ne se croyait plus* en droit 
d’espérer la félicité éternelle dans l’au-delu, 
du moins pouvait-on avoir l’ambition de se 

constituer une existence heureuse dans ce 

* \ 

monde. La santé paraissait indispensable 
dans la réalisation complète et favorable de 
ce dernier programme : on s’est précipité sur 
le médecin. On a réclamé de lui la suppres- 
sion de la douleur, toujours; la guérison, bien 
Souvent, et, ce n’était pas tout : il fallait évi- 
ter la maladie même, détruire Icq grands 
fiéauVde l’humanité : rage, tuberculose, cho- 
léra, péate, fièvre-jaune, syphilis. Le plus ma* 
lip^fè espérait devenir un athlète : il espérait 
». . ^bo^ieat en la piiissance de la culture phy* 

? Tous croyaient dans la victoire cons* 
de l'hÿgiène. Les médecins ont toujours 
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Il faut reconnaître qu’ils ont beau- 
coup tenu, quoiqu’en disent leurs nombreux 
etférôces détracteurs. 

La pénétration réelle et évidente du méde- 
cin dans les milieux arabes, depuis une ving- 
taine d’années, tendrait & prouver que le fa- 
natisme aveugle et irréductible accepte la 
formule plus raisonnable du « Aide-toi et le 
ètel V aidera ». On songe plus chez les indi- 
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gènes & se défendre de la maladie : l’inévitar 
ble, l'inéluctable, le « mektoub » ne sont plus 
l’uniqüe règle morale. Le médecin européen 
a eu de grandes facilités Rentrée dans • là 
: maison musulmane. Sa', dignité, son honorable . 
Uté professionnelles l’ont beaucoup aidé dans 
$a t&che difficile. Les indigènes ont eu con- 
fiance en _luJ. Ils ont accepté de d’introduire 
auprès des femmes, qu’il a pu voir à visage 


découvert* 

Le médecin a donné ses soins avec tact et 

^ * 

dévouement* * * ' 

Les femmes ont ainsi pris le coùtact avec la 
civilisation moderne* 


Le médecina eu de suite, dans la vie so- 
claie musulmane, un rôle aussi > important ;& 
Jouer que dans la vie moderne européenne. ^ 
tfen est tiré tout & son honneur. - > 


On a souvent dit que le médecin représénr 
fait un élément de civilisation considéj^jë; 
grâce aux facilités d’in troducùon dans lëë Mi- 
lieux les plus divers, que lui donne la pro- 
fession, il propage aussi bien les données 
d’hygiène que les préceptes de philosophie et 
d’humanité. Les praticiens sont tous observa* 
leurs dans__ notre métier : ils savent voir, ils 
apprennent & écoutèr. Aussi ont-ils saisi bien 
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vite quels étaient les besoins des indigènes 
quelles seraient les meilleures méthodes de 
pénétration et d’assimilation. C’est certaine-' 
ment une conquête toute pacifique; mais tou* 
jours le médecin», en guérissant un malade»: 
proclame. leibonijoenom jdeJa .science de spjl’ 
pays. 

Les' grandes villes dîEurope attirent les 
étrangers. Paria monopolise l’élégance» l’es- 
prit; la production littéraire et théâtrale: y est 
considérable; les grands noms scientifiques 
sont nombreux» considérés» jouissant d’uneau* 
toritéincontestée. Dans; un auire;ordre d’idées» 
les stations thermales» par leurs vertus thé* 
rap eu tiques et aussi par la séduction, irrésis* 
tible des plaisirs mondains qu’elles offrent» 
s^ntun, élément cMlisatenr de premier ordre* 
Les médecins envoient leurs malades soigner 

p v 

leurs reins, leur estomac» leur foie» leuîs 
bronches dans les villes d’eaux renommées. 

J’ai déjà dit» d’autre part» avoir dirigé stîr 
Vichy une dame musulmane d’excellente fa* 
mille qui n’était jamais allée en France. 
Quand je proposai ce déplacement» ce fut uh 
grand émoi. De prime abord» on considérait 
cette éventualité comme impossible & réaliser. 
Cependant» j’insistai beaucoup. Pans ce mi* 
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lieu féminin» Vichy était peu connu. On éton- 
nerait beaucoup Aous les grands entrepreneurs? 
de publicité mondiale* et surtout : thermale, si 
a h leur disait *que. les Musqlmanea ignorent, 
souvent les’ invariantes stations où < on. appli- 
que toute la ; gamme, thérapeutique .des* reaiUL 
minérales, fraudasses. 

Ma malade partit pour Vichy» > où > elle /fut 
soignée ,par mon .«««lient maître et «ni le 
professeur Glénard. Le «premier moment j de 
gène et de .surprise jpassé» cette 'dame nuisul— 
mane fut< enchantée t de sa. cure .et aussLdfetspu 

voyage. Depuis» elle est : retournée plusieurs 

fois à Vichy. . EUMnème' conseille, à des , amies- 
Haller demander la , guérison aux source#* 
bienfaisantes, NJajv&rûltdl ,paa que cè dépla- 


cernent f ut salutaire pour ina. malade» atfaUL 
bien que .profitable au bon renom .de,la Frau- 
. ce. N'est-ce pas Jà ce qu'on peut appeler» . aan& 
trop de prétention» un exemple de civilisation, 
médicale, à l'égard des Musulmans. 

D*£gypte, de Syrie, de Perse, de Turquie, Il 
en viendrait encore beaucoup sans doute de 
ces mystérieuses visiteuses voilées, dans no# 
stations thermales, si les médecins le vou* 
latent I 

w 

Les médecins de colonisation, en Algérie 
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"Ou çn Tunisie, sans avoir une aussi grande in- 

*■ 

fluence, dans les miliéux ruraux, que celle de 
leurs confrères citadins, peuvent également 


prendre une place importante dans l’esprit des 
femmes. Ils s’attirent journellement, par' les 
innombrables services rendus, la sympathie 
• et la reconnaissance des malheureuses popu- 

j 

Jations, très souvent durement frappées par la 
maladie. On sait le médecin bon, compatis- 
sant, dévoué : on a recours à lui sans arrière- 

, * 

pëüsée. Les mères surtout font une. propa- 





,gande active quand un enfant a été tiré d’un 
mauvais pas. Certes, il faut de la part du pra- 
ticien une paUence à toute épreuve, un vérita- 
ble zèle d’apôtre, puisque jamais l’appât des 
gainé - s élevés ne peut intervenir. C’est par le 
|aléhj eL l’ardeur de conviction qu’il est pos- 

siblè' d’obtenir des résultats inespérés. Ainsi 
Oèi Indigènes de la campagne se décident-elles 
parfois à entrer dans nos hôpitaux pour des 
Hcas’gsaves. 


.Le rôle de médecin de colonisation a une 
: i Importance è laquelle l’Administration ne 
f rend pas toujours toute la justice qui lui serait 
; due; Son action patriotique et politique indé- 
sirable devrait lui valoir une meilleure vio 
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foire matérielle. Fasse le ciel que cette voix, 
bien . faible soit entendue! 


Elles sont nombreuses les circonstances qui 
font appeler le médecin dans les familles mu- 
sulmanes. Comme partout» les < pareqts» inv 

* 

.quiets» presque affolés au moindre malaise des 
enfants» vont rapidement quérir l'hoçime de 
l'art. J’ai raconté jadis toutes les péripétie* 
d’une trachéotomie et d’un tubage pratiqué* 
à Tunis» dans une fatiiille arabe. 


Un petit bonhomme de deux ou trois ans» 
fils unique» dans une très riche famille» avait 
été pris d’un mal de gorge passé inaperçu», 
puis la laryngite avait succédé à l'angine; 
c’était le croup dans toute sa hideur» l'enfaht 
haletait» étouffait râlait. Sa face bleuie» aux 

1 ' T 

yeux injectés et convulsés» montrait la séùfe 

, * 

f rance et l’angoisse dans le pli des lèvres tbr^ 
dant la bouche à chaque spasme d’asphyxie» 

Le thorax se dilatait désespérément dans le 
tirage qui aspirait la peau au-dessous du ster* 
num» au*creux épigastrique. 

Quand j’arrivai» le diagnostic fut aisé» 
l’examen de la gorge me faisait découvrir des 
amygdales encapuchonnées de fausses mem- 
branes. La situation était dramatique. Je don- 
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nai formellement mon impression : il fallait» 
sans retard» procéder & la trachéotomie. 

On réclama l'intervention, da chloroforme 
pour épargner & l’enfant les dernières affres de 
scette intervention. Volontiers» j*accédai aux 
désira de ces parents, désolés,, désespérés, 
écrasés, par la solution fatale que j’avais fait 
^craindre. Je redoutais dîarrLver trop tard, 
malgré l’intervention, chez un. enfant profon- 
dément intoxiqué par les sécrétions micro- 
biennes. 

Avec l’aide de mes amis Cuénod et Sèemama 

M 

(un excellent confrère disparu depuis quel- 
ques années), la trachéotomie fut faite. Quand 
.le tube, placé et fixé, permit & l’enfant, ré- 
.veillé, de respirer presqu’à l’aise, nous avions 
'liait d’avoir réalisé un miracle, et la joie dé- 
litante* succédant brutalement au désespoir 
morue, prenait l’allure d’une réaction sau- 
vage, dans ce milieu oriental, où il faut encore 
peu de choses pour réveiller les instincts im- 
pulsifs des primitifs. Mouvements, cris, pleurs, 
larmes, rires, tout semblait convulsif. 

On pratiqua les injections de sérum, qui 
'étaient & l’époque (1807) encore nouvelles 
-dans la thérapeutique de la diphtérie. Mon 

confrère, le docteur Loir, alors directeur de 

* * 0 
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l’Institut Pasteur de Tunis, fit des ensemen- 
cements. Le microscope révéla une infection 
grave et maligne. 11 fallut injecter neuf flacons 
de sérum & l’enfant; au quinzième jour, on 
•trouvait encore des bacilles de la diphtérie. 

Et la tragédie semblait encore se précipiter 
& son dénouement fatal. On ne pouvait plus 
enlever îa canule sans que le petit opéré fût 
repris d’étouffcnients, M’asphyxie. Après plu* 
sieurs tentatives infructueuses et malheureu- 
ses, le garçonnet était devenu ce qu’on appelle 
vulgairement un canulard,. 

AU bout de six semaines, la situation- n’avait 
pas changé. Les parents étaient cependant 
heureux du demioauccèsi^quime mesatisfaisait 
pas. Us m’erigagéaïent à: .laisser lai canule, ; si 
l’enfant pouvait vivre ainsi.- 

J’eus l’idée de faire une tentative plus éner- 
gique. résolus de pratiquer le tubage du 
larynx. Ainsi, expliquai-je aux parents, je 
pourrais enlever la canule extérieure, en la 

i 

remplaçant par un tube, entr’ouvrant le la- 
rynx, permettant d’abord la cicatrisation de 
la plaie cutanée trachéale qt le libre accès de 
l’air dans les poumons. Ainsi l’enfant cessait 
d’être un canulard, il respirerait normalement 
au bout de quelques jours de tubage. 
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Hélas! les parents m'avaient bien compris 
et suivi pour la trachéotomie, dont ils avaient 
entendu parler, dont ils connaissaient par 
ouï-dire, sinon la technique du moins les ré* 
sultats. Ils ignoraient le tubage, ils ne saisis* 
saient pas le mécanisme de son intervention* 
Je mis à les convaincre toute ma patience. 
J'apportai des journaux et des livres de méde- 
cine, avec figures. 

Enfin, au bout de plusieurs jours, on se 
résolut à me laisser faire, mais je devais m’en- 
gager à rester nuit et jour auprès de l'enfant 
tant qu'il aurait le tube dans la gorge. Ainsi 
fut fait. La première fois l’enfant, la canule 
enlevée, respira quatre heures avec le tube» 
puis le rejeta dans des quintes de toux. Je le 
replaçai. Au bout de trois jours il était guéri. 

La joie dans la maison était sans limites : et 

ma satisfaction très grande aussi. 

* 

J'avais vécu trois jours dans la maison sans 
Sortir. On m'apportait les repas du dehors,*» 
et parfois je me confectionnais quelque orne* 
lette. 

J'avais été en contact avec toute la famille» 
- hommes et femmes, qui m'avaient définitive* 
ment accepté, dont j’étais l'hôte» 
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Dans un cas grave, on n’avait pas hésité & 
agir de la sorte. 

Quand il le faut également, on ne recule pas 
devant le recours aux consultations entre plu- 
sieurs médecins. Ce sont alors réunions nom- 

*■ 

breuses de confrères italiens et français. 

Si cela est indiqué, s’il y a lieu à une opéra- 
tion chirurgicale, on accepte le chloroforme, 
les aides et toutes les mesures et précautions 
d’usage pour une intervention, même sur la 
personne d’une femme. 

Certains Musulmans ont une très grande et 
très délicate tendresse pour leurs femmes. Je 
me rappelle, il y a une dizaine d’années, avoir 
donné mes soins, à Sidi-bou-Said, à une jeune 
femme ^musulmane d’une vingtaine d’années, 
atteinte d’une affection grave du cœur. J’avais 
porté franchement un pronostic très sombre. 
Le mari et le beau-père de la malade tenaient 
absolument que je montasse tous les jours vi- 
siter la malheureuse pour la consoler et adou- 
cir ses maux. On me recommandait surtout de 
lui cacher soigneusement la vérité, pour 
qu’elle ne se doutât pas de la fin prochaine. 

L’affection, les merveilleuses précautions, 
les attentions minutieuses de la famille étaient 
Jrè£ touchantes. La malade, une petite et fine 

ta 
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brunette, dont J es yeux noirs semblaient en- 
core plus profonds dans le visage anémié, 
'.contractée par» la douleur; .d’une: blancheur de 
cire; reposait sur* des piles «de .coussins recou* 
verts de toiletfines .aux broderies ajourées. Mai 
.venue était p.our elle quelques instants de joie* 
et dexonsolationü Elle j suivait ; attentivement, 
au *coursde> l'examen et de l'auscultation* que je 
pratiquais/ l'expression: fugitive* dem es. traits; 
Elle m’interrogeait ; gentinrent/*gracieusement; 
mais, sous ses traits aimables; je sentais ses - 
angoisses*. Puis la t causerie .se : faisait moins 
spéciale,, jeten ta isdela* distraire, puis* je 
voyais > le sourire: légère plisser r sau bouche: 
décolorée, * Sousda>chemi$ette. légère, , le: cœur, 
bondissai tKviolemmen t • et,' , de r temps f à autre,* 
ses *mains 'très .pèles,- .auxrdoigts si > longs,- > aux: 
onglet bleutés/ comprimaient laipoilririe, d’oir. 
semblait* vouloir saillir le muscle désordonné.*. 

^arrivais toujours vers b h. 1/2 ou 6 heures; 
Ces fins de* journées; lourdes;: chaudes, d’un: 
sirocco Implacable, me paraissaient délicieuses! 
dans cette maison de la haute falaise, su rp loin- 
bant la (plage* si: fraîche avec ses vastes. et ! 
longues pièces dallées, aux divans circulaires,* 
dont les larges baies vitrées dominent le golfe,, 
dont les merveilleux contours se dessinent^ 
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nettement sur le fond bleu de la mer. Dans. la;, 
cour intérieure« un jet d’eau . chantait Fé- 

gayan te mélodie de sa cascade légère. Le sol,;, 

* 

arrosé- à l’instant, donnait là . réconfortante , 
impression', de- f raicheur. 

Je ? ne . me lassais . pas au spectacle. imposant t 
[du panorama qui s’offre de Sidi-bourSaïd jus-? 
qu’à Carthage et la Goulette, pour ; s’élancer « 
au loin . vers Hammam-el-Lif. Tout au fond 
Soliman** tache, blanche sur la. buée, mauve, de . 
l’horizon»: la montagne; la. falaise rocheuse de i 
Korbous, dans laquelle,. depuis,, on .a découpé, 
une incomparable route eu corniche, achèvent, 
la ligne.» du cap ’Bon. 

K 

Ma petite malade répondait à, mes. soins et -.r 
à monzèle.affectueux <vis-à- vis r d’elle p$u*un, 
Souvenir à : ma « constante v gourmandise;. Elle, 
m’avait découvert : un faible : une * sorte . de . 
girop où dominait lé tamarin et la cannelle,: 
qu’on me servait avec de l’eau et de la. glace; 
jjC’ctait exquis; Cette boisson, frappée, me; ré~. 
Confortait de l’ascension pénible de la. côte 
[qu’on gravissait alors pour gagner, le. haut du 
village» 

La. mignonne enfant faisait des ‘projets, 
'd’avenir, Je devais partir pour la fFrance, en 
tongèé Elle me faisait promettre: de revenir 
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bientôt pour assurer sa guérison définitive. 
Hélas! elle partit avant moi et pour un bien 
plus long voyage. Elle m'avait souvent de* 
mandé de lui parler de la France» de Paris : 
ce que je faisais volontiers par l’entremise 
d'un interprète» au milieu d’un petit auditoire 
féminin (des sœurs» des tantes» des cousines), 
très attentif. ' 

.Bien des fois, les médecins européens sont 
appelés auprès des femmes en couches, dans 
des cas graves, quand la situation oblige les 
; matrones, ou les sages-femmes à recourir & 
un accoucheur. 

J’étais à Tunis depuis quelques mois seu- 

* 

lement. Je n’avais entrevu que de rares Ara- 
bes dans le « Bled », dans les plaines de Ma- 
feür, & l’époque où je faisais le service 
.médical de la ligne de Bizerte en construc- 

* tion. Ail milieu de la nuit la sonnette tinta 

*■ 

vigoureusement. Un de mes bons camarades, 
que j’avais connu à Paris, M. de Saint-Fl...» 
interne à l'hôpital de Saint-Louis, pour l’ins- 
tant, m’envoyait quérir en toute hâte. Une 
sage-femme française mandée vers minuit 
auprès d’une arabe, depuis quarante-huit 
heures en travail, appartenant à une riche 
famille tunisienne, s’était trouvée fort embar- 
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rassée en présence cru ne présentation de 
l’épaule, avec procidence du cordon et de la 
main. Elle eut l’idée de s’adresser aussitôt & 
l’hôpital, heureusement tout proche. L’interne 
accourut, faisant grande diligence; quelques 
tentatives de version ne réussissant pas, mon 
camarade songea à me faire appeler, exposant 
aux parents, par le canal de l’interprète, la 
situation critique de la parturiente. * 

Il faut concevoir combien la terreur des pa- 
rents avait dû être grande pour que le mari 
soupçonneux, jaloux, consentît à faire appeler 
un médecin, à introduire un homme dans son 
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gynécée, toujours fermé. Le cas* en effet, était 
grave. Les Arabes riches et instruits ne man? 
quent pas d'intelligence; ceux-ci comprirent 
dans quelle situation alarmante se trouvait la 
malade. Une jeune musulmane, parlant quel- 
que peu le français et de physionomie vive et 
fine, acheva de décider son père. Oh déclara 
la version, avec administration du chloro- 
forme, absolument nécessaire. 

Seul, au milieu de la nuit, entouré de fem- 
mes plutôt hostiles, avec l’unique appui de la 
sage-femme, qui avait eu déjà fort affaire pour 
établir un semblant d'antisepsie, mon cama- 
rade mit de côté tout mauvais amour-propre 
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et prit le parti le plus sage d’appeler un aide. 

C’est dans ces circonstances que j’arrivai 
moi-même auprès de la malheureuse en cou*, 
ches. J’éprouvai tout d’abord une sensation 
de. bizarre . étonnement : où se trouvait donc 
:celle que nous devions soulager? 

Qu’on • se figure une longue galerie avec, à 
i&on centre, une seconde galerie aboutissant &* 
angle droit,. s*r te de transept d’église; cela sert 
de chambre à coucher, de salle & manger, 

. aussi bien que de pièce de conversation. Aux 
deux, extrémités, tout au fond, le lit immense 
jtenant toute la largeur de la pièce, sorte d’al- 
côve impénétrable où l’accès est impossible, 
pur les côtés. 

Cinq ou six femmes sont accroupies autour 
m dé l’accouchée, les jambes croisées à i’oricn* 
taies/ 'lea pieds nus. Assise derrière la malade, 

. samère.lâsou lient en lui passant ses bras 
eou$> les aisselles, * accompagnant docilement 
. .tous t ses. mouvements. Sur la blancheur deg 
draps se détachent les tuniques jaunes, roseâ 
ou blanches. Le dit est élevé; ..un divan tout 
? proche est accolé à son bord, lui sert de mai- 
^che' d'accès. Nous attendons patiemment, la' 
sage-femme, mon camarade et moi, que tout 
.ce monde veuille bien* se décider à quitter la 
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place. Debout,: dans nos blouses, la main aux 
plis du tablier,* mous «sommes encore entourés 
des hommes dont; l'accès deb est mutorbé- par 
le Koran mari, fils, frère;, père. L’exode com- 
mence sur nos exhortations réitérées; chacun 
s’en ,va .comme:à regret^sans; nous cacher sa 
mauvaise humeur,; Les femmes descendent et 
: retrouvent leurs babouches.; Les plus proches, 
parents quittent à leur tour* la chambre. Tout 
. ce ; monde se^ lomenteen exhalant d’intermi- 
nables. psalmodies.: Nous: :ne gardons / que la 
* mère, quirref use .d’abandonner lelit. 

Pourra- ton: s’accommode rode ce .meuble de 
repos bizarre, dont : les rapproches « sont si in- 
commodes? .Le mieux /serai de i transporter >la 
femme-surundivan bas, îplus ma niable, <que 
nous placerons en boanerlumière; Encombrés 
d’armoires à. 'glace,: dos comm odese t des cré- 
dences, : sorties du faubourgs 'SamtAntoineyèt 
qui déshonorent lestylcmauresque^lcs^ppar* 
temenls sont étouffés dcifapisct de- tentures 
avec des coins innombrables,! oùlai poussière 
s’entasse de, [génération :en egénération. G’ est 
. peu rassurant )au.point:de /vue des' conséquon- 
ees d’une intervention. quolque peu-séricuse. 

K 

Il faut s'évertuer à réaliser mn , peu* de; pro- 
preté. On ignore les cuvettes. Om mous apporte. 
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le plateau et Talguière de cuivre; une petite 
esclave, du plus beau noir, nous tend un mor« 
ceau de savon sphérique et, d 9 un geste su- 
perbe de lente statue, nous verse l v eau sur 
les mains. 

Mais combien bizarres nous devons parait 
tre avec nos minutieuses et si grandes hési- 
tations. Le regard de cette Arabe, dans son 
étonnement enfantin, nous suit, nous interro- 
geant sur ^opportunité de ces mains soigneu- 
sement lavées, avant de se souiller au contact 
du sang. Se nettoyer avant de se salir, semble 
lui paraître le comble de l’étrange. 

Au cours de ces préparatifs et de ces préli- 
minaires, nous heurtons un meuble inattendu» 
dont la forme, évoquant un usage déjà connu, 
nous trouble cependant par sa destination 

m- 

inexpliquée en pareil moment. Qu’on se figure 
Uà large fauteuil, à petit dossier, plutôt un 
canapé de petite dimension, ou encore un 
divan très étroit, dont le siège, qui présente 
à son centre une échancrure assez vaste, est 
évidemment destiné à recevoir un malade 
trop faible pour aller autrement à la garde- 
robe. La présence insolite de cet accessoire 
nous en fit, par hasard, demander l’usage. 
Quelle ‘ne fut pas notre stupéfaction, quand 
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l'interprète nous le fit connaître. Les parents 
avouaient avoir fait appeler, au début, une* 
matrone indigène, qui était accourue accom- 
pagnée de son attirail d'instruments obliga-. 
toires, dont le siège destiné à venir en aide 
aux accouchées. C’était un siège obstétrical. 

11 est de style oriental, avec scs colonnettes 
ajourées, scs fines arabesques, ses peintures 
éclatantes dans les tonalités crues. Il repose 
solidement sur le sol par quatre pieds vigou- 
reux, qui semblent se rendre compte de toute 
la responsabilité qui leur incombe. D’élégants- 
bouts tournés, d’ornementation fouillée, sur- 
montent l’extrémité des bras du fauteuil, assu- 
rément destinés à servir de points de résis- 
tance aux mains qui se crispent dans l’effort si 
violent de toute la musculature qui aide le$ 
contractions de l’utérus. 

AinsL'accouchent, de coutume, les femmes 
arabes. Solidement assise sur l’échancrure et 
maintenue par des aides, la patiente pousse 
de toutes scs forces pour expulser l’enfant qui 

sera reçu dans un vase de cuivre, préparé & 

* 

cet cfTet sous le siège obstétrical. Entre temps,' 
la matrone, jeune ou vieille, éclopée ou in- 
gambe, a grimpé derrière la patiente et lui 
applique les mains sur le ventre (même quel- 
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quefois les pieds), alors, sans ménagements, 
.elle réalise les poussées les plus brutale, mal- 
gré les plaintes et les hurlements de la vic- 
time. Il paraît que toutes les. femmes ne meu- 
rent pas des suites de ces pratiques. 

Le seul talent de la matrone* ne suffit pal 
d ? ailleurs. Dans le vase qui doit, avec les pro- 
duits 1 de l’accouchement, recevoir l’enfant, se 
.trouvent des > porte-bonheur, des amulettes, 
médailles' ou scapulaires. On y met également 
un poignard, ' de la peau de serpent, l’em- 
preinte du cafard en métal, de la verroterie, 
des bouts de parchemins noircis de versets* 
ko r a niques, des dés ciselés, une main de 
*Fathma. ; Parfois encore une odeur de benjoin, 
ambre* et* encens, pimentée de girofles eLde 
mu8cade,:s’élève du vase presque sacré; cela 
conjure aussi le mauvais œil (en la circons* 
tance, d'est une métaphore.) \* 

Du moins cela réalise-t-il fort efficacement 
/jan- peu < de fortuite antisepsie par désodori* 
latlon due aux essences. 

« 

* 

La patiente gémit, se roule tristement dans 
lun mouvement rythmique du buste, ses ycu* 
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s’exorbitent et • sa plainte 1 -monotone • invoque ' 
Allah! appelle les grâces du Ciel. Tout est prêt 
et le flacon de chloroforme est débouché. -Sou*. 

f 

. dain, une . . porte s’ouvre en - grinçant ‘ sur ses 
gonds ct':en ; râclant ; lamentablement le ' sol# 
Une vieille femme édentée, boiteuse et bossue 
se. glisse auprès de nous. C’est une sorcière 
dont on. a voulu encore éprouver le pouvoir 
'avant d’avoir recours définitivement à nous. 
Il faut attendre et- supporter- sans colère cette 
intrusion. Elle -tâte gravement le pouls, fait 
quelques passes sur- le front, donne des ainu* 
lettes à T baiser et des pincées' de 1 poudre odo- 
rante à avaler: l’enfant -ne vient pas; **èllé 
s’en étonne. On récarte' enfin. Elle* maugrée 
. en s’éloignant," mais elle refuse de quitter la 
chambre et de franchir l’huis. Elle •assiste > en 
témoin hostile et en spectateur peu indulgent : 
gravement elle hume une prise de tabac, en 
personne qui s’y connaît et que notre mise en 
scène ne démonte pas. Elle se trouve avec des 
confrères! 

La mère de notre accouchée, anxieusement 

muette, suit, avec tous les signes dHine terreur 

* 

fanatique, qui sent s’accomplir quelque chose 
de surnaturel, les progrès de la narcose. Le 
chloroforme frappe, beaucoup l’esprit des in" 
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digènes. Le sommeil évoque & leurs yeux 
l’image amoindrie de la mort» mais combien 
proche du trépas. L’anesthésie, c’est le premier 
pas hors de la vie. Cet anéantissement de l’être 
entier, sans plus une parole, insensible à tout, 
c’est presque un cadavre. 11 parait ainsi sacri- 
lège de ravir & Dieu sa puissance et de dispo- 

r 

ser, sans son gré, d’une force aussi redoutable. 

Quand l’un de nous d’aventure, pour prati- 
quer quelques tractions rythmées, veut saisir la 
langue entre les mors de la pince à fines poin- 
tes, la mère ne se possède plus et se précipite, 
au risque de blesser sa fille, sur l’instrument 
qu’elle détourne avec horreur. 

Les péripéties diverses de l’opération furent 
marquées de temps d’arrêt, accompagnées de 
démonstrations et d’explications destinées à 
rassurer toute la maison, parents et amis, qui» 
anxieusement, de l'autre côté de la porte, at- 
tendaient le résultat, effrayés de n’entendre 
plus ni plaintes, ni gémissements, ni invoca- 
tions habituelles. Cette silencieuse parturition 
les glace d’effroi. * 

La version est achevée : lious extrayons un 
fœtus, mort. Mais sur le corps inerte de sa 
fille, la mère s’est jetée, l’étreignant de seg 
bras, clamant à grands cris sa mort certaine» 
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La respiration régulière, la netteté du pouls la 
rassurent. Aussitôt d’autres femmes rentrent 
et reprennent possession de la malade. On 
nous congédie presque... notre rôle est ter- 
miné. 

* 

« 

La reconnaissance du niari s’exhale en ter- 
mes pompeux et en paroles d’excessives 

9 

louanges. Cependant le soleil s’est levé ra- 
lieux. Dans la cour, à l'ombre d’un mandari- 

w Æ 

nier, nous sommes réunis autour d'une petite 
table, chargée de Unes aiguières d’argent sur 
un plateau ciselé : on nous sert le café brû- 
lant, préparé à la turque. 

* 

Tout l’enthousiasme et l’admiration du mai- 

H 

tre de la maison tombent au moment précis 
où il est question de rétributions en espèces 
sonnantes, ayant légal et bon cours. Sa physio- 
nomie prend l’expression du paysan rusé et 
madré. 11 lève les bras au ciel, invoque Dieu 
et son prophète « Mohamed » ; il étale sa gan- 
doura, semble nous montrer son dénûment en 
présentant la paume de ses mains ouvertes. 
11 tire cependant d’une poche de sa ccdriah, 
sorte de gilet ajusté à la poitrine, lentement 
une à une, les pièces d’or, s'agenouille presque 
en révérences pour arracher une réduction» 
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avec cette habitude d’éternel marchandage, 
chère aux Levantins. 

Nous allons quitter la maison. Les yeux 
Axés au sol, immobile, atterré, l’Arabe nous 
laisse partir, gémissant» à la pensée de son 
argent qui s’en va, plus que s’il devait pleurer 
sa femme morte. Il nous a donné davantage 
[que le prix d’une nouvelle épouse. 





L’homme qui peut rendre dans ide> si nom- 
breuses circonstances d& grands services, doit 
ÿ’attirer,* par son intervention,» par; la» correc- 
tion dé son attitude» par. sa dignité,- le respect 
ef les sympathies des milieux* musulmans. La. 
reconnaissance; de longue*. durée des. malades 
est partout un.peu rare, et nous sommes faits 
et habitués aux. oublis . et aux ingratitudes. 
Mais qu’importe I II en sera de même dans les 
milieux musulmans. C’est la règle commune. 
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* 

(Toutefois, le médecin imposera toujours par 
fcon action constante le respect, et peut*étre 
l'affection de sa patrie, du pays qui apporte 
avant tout la paix, avec tous se$ avantages, la 
'civilisation moderne, avec tous scs bienfaits 
et toutes §es tolérances philosophiques. 
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CHAPITRE XY 


y 


L’Avenir do ln femme arabe 


SotfUAiRB : Notre pensée tnttme , — La solution du 
problème, — Les croyants , — Difficultés et 
obstacles, — Elle n'est pas un être Inférieur, — • 
La confiance des èlusulmans dans l’a venir, — 
Les écoles , — La fidélité au « Croissant ». — • 
Développes Vlnstrucllon, — Plan d'études ci 
tentatives nouvelles , — Culture plus qu'tnslruc* 
l/on. — Les goûts s'affineront, — Opinion du 
docteur Le Bon, — Les Tunisiennes Illettrées, — 
Ecole d'application, Séjour à Parts, — Aux 
Jeunes turcs des compagnes instruites, — Efforts 
multiples, — S'instruira n'est pas pécher. 


A la fin de celle esquisse sur la femme 
arabe, son caractère, son tempérament, sa 
mentalité, on pourrait nous demander ce que 

19 
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nous pensions de la destinée sociale de la Mu- 
sulmane, ce que nous croyons que sera son 
avenir à côté de notre civilisation. Si, comme 
déjà nous l'avons dit, son assimilation immé- 
diate est difficile, impossible même, une trans- 
formation, pour elle, est-elle sincèrement 
possible? En d'autres termes, doit-on la consi- 
dérer perfectible, certains changements s'in** 
troduiront-ils dans ses mœurs, dans ses habi- 
tudes, scs croyances? Ses préjugés subiront-ils 
l'évolution générale? Enfin sa religion cessera- 
t-elle d'étre aussi absolue et intransigeante? 

Telles sont les questions multiples et com- 
plexes qui assailliront l'esprit de l'observa- 
teur, qui se posera ainsi un problème, dont la 
solution simple et rapide est bien difficile & 
trouver. 

Les Musulmans lettrés, instruits des choses 
modernes, cultivés et aptes & comprendre no- 
tre littérature, notre philosophie, qui saisis* 
sent, quoique encore imparfaitement, les no- 
tions d'honneur, de probité, sont une très 

* * 

petite minorité, mieux que cela, des excep- 
tions. Ceux-là sont hommes à dire et à sou- 
tenir que la femme arabe des générations fu- 
tures pourrai accomplir des progrès considé- 
rables qui, justement, sans constituer Une 
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révolution complète, établiront cependant une 
véritable transformation. 

Les arguments favoris dont ils sc servent, 
sur lesquels surtout Us font état, sont les 
exemples de la femme turque ou égyptienne, 
cependant aussi bonne Musulmane que la Tu* 
nisienne, dont l'éducation, l'instruction, le 
caractère, le tempérament, la mentalité s’éoar- 
tent beaucoup des « croyantes # de ce pays-ci. 
En Turquie, en Egypte, au contact des peu- 
ples d'Occident, ces Orientales ont emprunté 
beaucoup au modernisme européen. Ceci 
peut être exact, comme cela est vrai, pour 
l’élite, pour la minorité tunisienne, dont nous 
parlions tout & l'heure. 

Dans la pratique, pour amener à nous un 
nombre plus considérable de femmes, nou$ 
nous heurterons & de grosses difficultés, pres- 
que insurmontables. Déjà en Tunisie, comme 
je l'écrivais, il y a un essai, une tentative 
timide de la part des Musulmans tunisiens. 
A l'exemple de quelque Algériens instruits, 
ils envoient Jours filles dans nos écoles, 
mais jusqu’à treize ou quatorze ans seulement, 
parce qu'elles peuvent, jusqu'à cet âge, sortir 
à visage découvert. Ensuite, on les garde à la 
maison. Je le répète encore, cette coutume ^ 
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pour causes, au dire des Arabes tunisiens, les 
mœurs plutôt que la religion.. Le Koran» 
d'après eux, dirait quelque part que la 
femme « peut montrer son visage et ses 
mains ». Le Livre saint lui accorde le droit 
de tutelle sur des mineurs. Faut-il donc qu’on 
la considère comme une éternelle créature in- 
férieure, incapable de s’occuper des intérêts 
qui lui sont confiés. Au contraire, c’est une 
énergique et vaillante mandataire, qui saura 
se montrer ù visage découvert aux avocats, 
auxnRbtaircs, avec lesquels elle aura affaire 
en certaines occurrences. 

+■ 

Même à considérer ccs faits exceptionnels 
et rares, ils deviennent un précédent sur lequel 
on doit faire fonds pour discuter. 

Ce qui froisse le plus les « jeunes turcs », 
les Musulmans éclairés, civilisés, c'est que 
nous puissions penser que leurs compagnes 
sont des êtres vils et inférieurs. Ce n’est pas 
conforme à la réalité des choses, disent-ils. 

La femme arabe, affirment-ils, est bieil 
plutôt une terre en jachère sur laquelle rien 
n’existe, rien ne pousse, parce que rien n’a 
été semé. Ce n'est pas une nature dégradée, 
mais une table rase, une intelligence primi- 
tive sans culture. L’orange çauvage n’est pas 
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d’organisation inférieure, comme fruit, & v 
l’orange greffée : elle est moins savoureuse, 
elle n’est pas adaptée & notre goût, elle n’est 
pas comestible* 

Les Musulmans, dont nous parlons, affir- 
ment hautement qu’ils ont confiance dans 
l'avenir de la femme arabe, de la Musulmane 
tunisienne en particulier, dans soiv assimila- 
tion, sa Transformation, son émancipation. Iis 
les croient possibles même sans attaques 
directes du Kor on, sans diminutions des con- 
victions religieuses. 

Je veux bien admettre, pour un instant, cette 
façon de voir et supposer que la nature, les 
mœurs, la religion de la femme arabe pour- 
ront supporter de telles mutations : comment 
s’y prendrait-on pour les obtenir? 

On m'a dit ici, dans les milieux arabes aux- ’ 
quels je fais allusion : a Prenez nos petites 
filles depuis cinq ou six ans, cnvoyez-les & 
l’école, instrulsez-les sans détruire leur reli- 
gion, sans froisser leurs croyances. N’en faites 
pas des émancipées sans conscience, des écer- 
velées, des dévergondées. Nous avons con- 
fiance en vous, nous donnerons nos enfants & 
vos institutrices. » 

D’accord, mais ces écoles seront-elles fré- 
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qucntécs par uno nombreuse clientèle d'en- 
fants? Quelles seront les conditions d'instruc- 
tion? On ne peut accepter» pour bien des 
causes» qui ont été maintes fois signalées, le 
principe des écoles mixtes. De plus, il faut 
savoir que l’instruction imparfaite est plus 
nuisible qu'utile et que les milieux familiaux 
garderont des traditions de fidélité au « crots - 
sauf » qui contrebalanceront singulièrement» 
ou détruiront complètement, l’enseignement 
donné dans ces établissements. 

On espère que les jeunes filles musulmane •, 
ainsi éduquées et instruites, seraient exigean- 
tes» et mieux armées pour demander, avec me- 
sure et raison, des libertés plus grandes h leurs 
fiancés et à leurs maris. Les mœurs musul- 
manes se transformeraient ainsi, insensible- 
ment, sans heurts, par le travail lent» mais 

" 

ÿûr, de l'école. L’institutrice ferait encore 
ainsi davantage que le médecin qui ne peut 
remonter le courant des préjugés et obtenir 
une transformation immédiate et spontanée, 
. .tandis qu'elle façonnerait, plus aisément, des 
.Cerveaux et des cœurs jeunes» molléables, édu- 
jcablcs, accessibles à la civilisation lentement 
imposée. L'avenir de la femme arabe serait 
jdans l’école française ouverte aux petites 
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filles do cinq ou six ans. Des habitudes très 
anciennes disparaîtraient petit à petit. Les 
jeunos lllles instruites comprendraient aisé- 
ment que les moeurs peuvent changer. Elles 
demanderaient à leurs maris, instruits et dis- 
posés & les écouter, à sortir, à voyager à vi- 
sage découvert, en costume européen, avec 
eux, jamais seules. On accepterait volontiers 
chez la femme arabe une liberté, sans licence, 
avec réserve, mesure et dignité, qualités fré- 
quentes chez elle. Si on considère, à nouveau 
dans l'Islam, la Turque et l'Egyptienne ins- 
truites, devenues à notre époque journalistes, 
écrivains, poètes, etc., on peut se demander 
si pareille destinée est refusée formellement 
et irrémédiablement & l'Arabe tunisienne. 
Celle-ci, pense-t-on, doucement, lentement, 
insensiblement, avec une instruction de plus 
en plus développée, de plus en plus forte, 
suivant que scs aptitudes à apprendre aug* 
mente raient, deviendrait l'égale des Turques 
et des Egyptiennes, davantage encore se rap- 
procherait des Françaises. 

Certes, voilà un programme d'études qui 
pourrait tenter un homme distingué comme 
M. Charléty, le directeur général de l'Ensei- 
gnement public en Tunisie. Mais quel embar- 
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ras serait celui de l'éducateur, de l'initiateur! * 
Il faudrait élaborer des projets, des plans 
d'éducation d’un ordre tout particulier. Il 
serait nécessaire de se documenter avec tact 
et prudence: la moindre faute ferait discr- 
ter ces écoles par toutes les petites Musul- 
manes. Ce serait une thérapciiUcpie délicate 
6 instituer. Il y a peut-être dans cet ordre 
d'idées une intéressante tentative ù faire et les 
résultats en pourraient être heureux. On imi- 
terait presque, pour les jeunes filles, les erre- 
ments qui inspirent le collège Sudiki, ù Tunis, 
institution exclusivement réservée aux jeunes 
Musulmans et où on les instruit dans notre 
langue, no|rc littérature et notre civilisation. 
On est généralement satisfait des progrès faits 
par les élèves et du zèle qu'ils montrent, lis 
acquièrent facilement les notion** M émentaircs 
qu'on leur inculque. Malheureusement, par- 
fois, les rudiments ainsi enseignés ne peuvent 
pas constituer une culture supérieure. Beau- 
coup de jeunes Musulmans se font, & leur 
sortie du collège Sadiki, de graves illusions 
sur leur propre compte. Tous ne peuvent am- 
bitionner de devenir ingénieurs, avocats, ma- 
gistrats, professeurs, etc. Ils montrent quelque- 
fois un triste désenchantement quand, sang 
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fortune ou sans moyens pour poursuivre des 
études supérieures, ils sont forcés de se con- 
tenter d'emplois modestes. L'instruction est, 
comme l'argent, un moyen de parvenir, un 
instrument: mais encore faut-il que l'une se 
montre très supérieure, très exceptionnelle et 
que l'autre s'affirme sous forme de capitaux 
importants pour que l'homme perce dans la 
foule et s'élève au-dessus de scs semblables. 
Il ne faut, en aucun cas, hypcrtrophlcr la va** 
nité des enfants. 

On ne chercherait pas & faire des petites 
Arabes des institutrices ou des employées, mais 
d'honnétes, bonnes, tolérantes mères de fa- 
mille, comprenant sincèrement, sans arrière- 
pensée, les bienfaits de la civilisation, qui 
n’est ni une panacée, ni un certificat assuré 
de bonheur, ni une garantie contre toutes les 
infortunes et tous les malheurs. 

Si on considère, pour reprendre la compa- 
raison, la femme arabe comme une terre en 
jachère, il faut avouer que c'est une primitive 
douée d'instincts naturels, passant encore ma- 
laisément des émotions simples aux émotions 
complexes, dont les sentiments sociaux et 
moraux découlent presque uniquement du 
sentiment religieux. L'instruction bien don- 
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née, bien conclu i le éveillerait chez les petites 
Arabes un instinct, naturel chez tous les en- 
fants, le besoin de connaître, Assurément une 
direction pédagogique parfaite serait indis- 
pensable : nos institutrices françaises ne inan- 
cjucraient, en l'occurrence, ni de tact, ni d'ha- 
bileté, ni de science. 

Ainsi le sentiment intellectuel se dévelop- 
perait normalement et augmenterait les apti- 
tudes do la race musulmane en les rappro- 
chant, autant que faire se pourrait, de la men- 
talité française. 

L'histoire générale, l'histoire des littératu- 
res, l'histoire de l’art feraient certainement 
naître le goût du beau, la passion du bien, la 
notion du devoir et de l’honneur à la manière 
européenne. Ainsi s'établirait le sentiment 
esthétique et le sens philosophique. Est-ce là 
une espérance trop idéale, des vues trop éle- 
vées? 

La réalisation de telles conceptions serait 
naturellement subordonnée & la qualité de 
l'instruction donnée. On amènerait, d’abord 
avec peine, puis plus aisément ensuite, les jeu- 
nes filles jusqu'au brevet supérieur ou jus- 
qu'au baccalauréat. Oh! les objections sont 
jtrès nombreuses : elles portent juste, s'il s'agit 
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surtout d*enseignonient primaire, d’instruction 
superficielle et imparfaite. 

De telles jeunes filles sorties de pareille^ 
écoles auraient acquis des qualités, des ambi- 
tions, des aspirations, un goût de la vie mo- 
derne que rinflucnco familiale ou maritale, 

* 

réactionnaire, misonéiste, n’arriverait paS & 
arrêter, & étouffer, à détruire en totalité, 

Il subsisterait, je pense, une mentalité su* 
périeurc h celle des femmes arabes actuelles, 
mal ou peu instruites, ignorantes de l’histoire» 
de l’art, de la littérature, étrangères à tout 

mouvement social. Ou alors ce serait è déses- 

* 

pérer de modifier jamais une telle race. 

Fiancées, ou mariées, elles accentueraient 
.davantage le mouvement et les tendances qui 
se sont dessinés, dans la société algérienne et 
tunisienne, depuis quelques années, et qui* 
existent depuis longtemps eu Turquie et en 
Egypte. 

Je relève dans l’ouvrage de M. le D 9 Gustave 
le Bon, « La Civilisation des Arabes. », le pag- 
;sagc suivant : 

« M. de Vaujang fait également justice de 
cette autre opinion, fort répandue, que leg 
femmes arabes vivent dans une profonde 
ignorance. Elles sont infiniment plus instruis 


* 


* 
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tes» au contraire» que la plupart des femmes 
européennes» en y comprenant celles de la 
meilleure société. 

4 

« L’instruction, dit-il» s’est beaucoup répan- 
due dans les harems, et l’on voit fréquemment 
des dames et des jeunes filles parlant ët éci> 
vanf*Parabe, le français, l’anglais et le turc. 
|Tris souvent, au sein même du liarem, lors- 
que plusieurs Musulmanes de distinction sont 
réunies, la conversation s’établit en français. 
Je ne connais pas, pour ma part, ajoute le 
D r Le Bon, beaucoup de Parisiennes capables 
de s’exprimer correctement, ou même incorrec- 
tement en quatre langues. Il est bien évident, 
d’ailleurs, que les conditions d’existence des 
femmes, en Orient, n’ont été, en aucun temps, 
îun obstacle à leur instruction, puisque nous 
avo ns montré plus haut qu’aux époques bril- 
lantes de la civilisation arabe, le nombre des 
femfties. renommées par leurs connaissances 
littéraires ou scientifiques était très grand. Les 
nuteurs qui ont parlé de l’ignorance des fem- 
mes orientales n’en ont jugé que d’après des 
Oiclaves- venues des contrées lointaines, ache- 

4 

tées dans les bazars, qu’on trouve dans cer- 
tains harems. » 

C’est là une opinion quelque, peu paradoxale 
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et que je trouve exagérée. Vraie, peut-être», 
pour les Musulmanes, quand elles sont turques 
ou égyptiennes, j’y consens : elle est fausse, je *' 
l’affirme, quand il s’agit de là majorité de$ 
femmes arabes appartenant à la société' 
moyenne tunisienne ou algérienne Toutefois» 
elle tendrait à accepter l’idée de l’assimila* 
tion possible de la femme arabe et de son dé* 
veloppement moral et intellectuel, réalisable 
avec le temps, de l’habileté et du tact, sans 
précipitation malheureuse. 

Ces jeunes femmes, instruites et cultivées» 
demanderaient à leurs pères, leurs frères, où 
& leurs maris un peu plus d’indépendance, une 
liberté sans licence, une vie correcte et ho» 
norable, participant davantage au mouvè* 
ment social ambiant. 

Insensiblement, avec la complicité, de la 
mode et des mœurg,' elles abandonnerait, 
comme les hommes, le costume oriental trop 
criard, qui attire le regard sur elles. Avec une 
toilette discrète, elles se mêleraient à la foule t 
mais; en compagnie de leurs maris, je le ré* 
pète, elles voyageraient, visiteraient les mi- 
sées et les monuments, iraient au théâtre, I 
l’Opéra, à la Comédie-Française, h Paris. 

Enfin, qui empêcherait qu’on réalisât pour 
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les jeunes filles arabes ce qu’on fait pour les 
premiers prix de l’Ecole des Beaux-Arts, ou 
les sujets d’élite de l’Ecole Normale supé- 
rieure, qu’on envoie à la Villa Médicis, & 
Rome, ou encore & l’Ecole Française, & 
Athènes. . 

■ 

On créerait, à Paris, une école d’appllç^- 
tion ou de perfectionnement, où on enverrait 
chaque année, six, huit ou dix jeunes filles 
Arabes ayant fait de- bonnes études, ayant sa- 

- -T' 

tisfait convenablement à un examen dé bour- 
siîres. Les fondations habous, assez riches en 

* * v. 

"Tunisie, entretiendraient de leurs deniers une 
pareille institution, véritablement utile* au 
progrès et & la civilisation de la jeune femme 

Dans la capitale, les jeunes filles achè- 



teraient leurs études, s’instruiraient davan 


^ A 


dans 


A'tuge uni» nos arts, # notre littérature,, nos 
; ^itéiénces connaîtraient nos mœurs, notre philo- 



et prendraient véritablement l’àmour 
dè là France qu’elles rapporteraient plus tard 
4 dans le foyer. Car on ne cesserait pas, un seul 
instant, de remplir un programme formel s 
veiller et s’appliquer & faire de ces jeuneit 
filles de futures femmes d’intérieur, instruite^ 
ét bien élevées, sans cesser pour cela d’étre 
Musulmanes. 
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Ohl tout ceci n'irait pas sans difficultés de 
tous genres* Je ne me dissimule pas que mon 
projet se heurterait dans la réalisation à bien 
des obstacles; je ne les considère pas comme 
insurmontables. 


La principale objection est celle formulée 
par beaucoup de gens qui pensent que jamais, 
aucune famille en Tunisie n'accepterait de se 
séparer ainsi d'une jeûne fille» qui partirait 
passer deux ou trois ans à Paris* A sa .ren- 
trée en Tunisie» cette jeune fille honnie» mé? 
prisée» répudiée pour ainsi dire par les siens» 
ne? trouverait plus. & se marier. Ce serait . fini 
d’elle : encore une déracinée» une • dévoyée» 
une déclassée. Quel homme» quel Musulma^ 
oserait joindre sa vie & l'existence d'une telle 

w . - j ’ £! f ■; 

femmel * ? 


Si vraiment il en allait ainsi» les Jeune* 
générations tunisiennes n'auraient plus & pro- 
tester contre lé discrédit en lequel ils préten* 

* * 

dent que nous les tenons ; ce serait pour étix 
une belle occasion de montrer qu'ils ont én 
toute sincérité un ardent et légitime désir de 
progrès et de civilisation. 

Le but d'une école française d'application 
pour les jeunes filles arabes ne serait pas dq 
les arracher à l’islamisme pour les converti!! 
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au christianisme» mais & développer dans un 
sens de vérité et de haute esthétique» les fa- 
cultés intellectuelles et morales. 

Qu’auraient à craindre de telles femmes 
ceux qui se disent du parti « jeune turc » et 
qui demandent des droits» l’affranchissement» 
l’égalité devant la nation protectrice et civi- 
lisatrice» Si ces jeunes hommes ne veulent pas 
de compagnes. instruites et cultivées» honnêtes 
et respectueuses du Koran» ils ne sont pas 
.dignes eux-mêmes des bienfaits de toutes sor- 
tes que nous leur apportons. 

Alors» véritablement» nous aurons le droit 

> i *' 

de dire que l’Arabe n’est pas encore mûr» poifr 
droits» l’affranchissement» l'égalité qu’il 
» et que si vis-à-vis de lui la justice» de 
Hêtre part» doit être complète et fondamen* 
d’a litre part la répression doit être ra- 
ét énergique en cas de faute ou de man* 
quémepts graves» en cas d’infractions pénaleg 
surtout. * . 
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Telle œuvre de civilisation de la femme 
arabe sera longue, et pour débuter et com- 
mencer doit s'adresser aux jeunes enfants, il 
l'esprit et au cœur encore moins façonnés par 
les théories religieuses trop exclusives, sans 
largeur d'esprit; la culture civilisatrice et 
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moderne n’aurait pas à détruire pour édifier; 
mieux vaut une terre inculte, un champ em- 
broussaillé qu’il faut défricher que des prés 
portant déj& toute une récolte, due & des se- 
mailles actives et intenses. 

■ On me dira encore : à qui seront confiées 
ées Jeunes filles arabes? & des docteurs mu- 
sulmans, & des institutrices, ou à des proies* 
Seurs français ayant la connaissance la plus 
parfaite de la langue arabe? Naturellement^ il 
n’y a pas d’hésitation. Des maîtres français 
peuvent seuls assumer une pareille t&che. 
Toutefois, il faudrait donner aux familles 
toutes les garanties qu’elles pourraient exi- 
ger de noué, en confient les enfants & notre 
sollicitude. Il serait facile de rassurer toutés 
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lëfe alarmes et toutes les justes 
Rien n’empêcherait de rendre public un pro- 
gramme d’études dont tous les détails, seraient 
fixés par 'une commission, composée de pro- 
fesseurs de l’université, de notables et de fonc- 
tionnaires français, de professeurs, de nota- 
bles et de fonctionnaires musulmans, présidée 
par là direction générale de l’Enseignement en 
Tunisie. On se mettrait d’accord avec les Mu- 
sulmans indigènes sur les besoins de cette ins- 
truction spéciale et les moyens pratiques à 
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employer* Une fois arrêté, le programme se-*, 
rait communiqué aux familles qui, consentant 
à nous confier leurs enfants, n’auraient aucun 
reproche & nous faire, aucune réclamation & 
adresser sur les matières enseignées. 

En Tunisie, sans me tromper, je crois pou» 
voir dire que, grâce à l’initiative officielle et 
privée, on a obtenu d’ouvrir des écoles pro- 
fessionnelles pour jeunes filles arabes. Ûn 
établissement de ce genre, où on apprend di- 
vers métiers manuels aux petites Musulmanes, 

\ 

est dirigé fpar une femme de valeur, Mme El- 
genchenk. 

• A un autre point de vue, Mme Seyrlg* & Bi- 
zerte, avec beaucoup d’énergie, d’habileté et 

* ^ 

' dé persévérance, a créé chez les femmes ara- 
bes l’industrie dentellière. Elle produit d’une 
façon fort coquette et fort élégante des ou- 
vrages très appréciés même en France, même 
à Parfs. 

Pourquoi les milieux musulmans se montre- 
raient-ils, dit-on, plus réfractaires à l’école, 
qua«d ils ont accepté nos arts, poire indus- 
trie, que nous sommes arrivés & faire péné- 
trer jusqu’aux femmes arabes! 

Oh! c’est que l’école est un instrument de 
civilisation et les Musulmans peu éclairés mé* 
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prisent et redoutent le Chrétien : ils ont tou- 
jours pétir qu’on leur arrache leurs enfants 
qu’ils veulent instruire dans les mêmes erre- 
ments qu’eux. Ce sont, il est, vrai, des indi- 
gènes mal inspirés et mal avertis, puisqu’il est 
démontré que jadis lçs Musulmanes furent 
instruites, distinguées dans les choses de l’eS- 
prit, aptes aux arts, à la philosophie et & la lit- 
térature, puisqu’il est avéré aujourd’hui que 
les Turques, les Syriennes, les Egyptiennes, ne 
croupissent plus dans l’ignorapcç'et l’obscu- 
rantisme. 

Les textes sacrés, ont été mal interprétés 
et suivis dans un commentaire trop littéral, les 
prophètes et les docteurs l’ont compris : ils 
n’exigeaient pas pareille ignorance. S’instruire 
n’est pas pécher. 

Nos Musulmans tunisiens voudront-ils le 
concevoir? Dans l’affirmative, ils accepte- 
ront notre idée, notre projet et viendront & 

f 

nous avec confiance 1 Sinon les deux races 
vivront côte & côte sans se mêler, sans qu’il 
soit possible d’espérer que jamais l’Arabe ne 
soit sincèrement, foncièrement, véritable 
.et complètement civilisé. /$' 
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